Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

absynthe

Выбери женщину: Какие книги хочется тут обсуждать и рецензировать

Сообщество создано, чтобы женщины могли тут обсуждать книги, написанные женщинами, с феминистских позиций в рамках принципа "выбери женщину", чтобы начать разбавлять свои книжные полки, заставленные мужскими книгами, книгами женщин. Это женское пространство и мужчины в сообщество не принимаются. (Удалять тех, кто принят по ошибке, я, конечно, не буду, но общий принцип от этого не меняется).

Помимо серьезных книг, написанных сознательными феминистками, феминистской критики патриархата, книг по психологии для повышения самосознания и вычищения сексистской парадигмы из своего сознания, хочется обсуждать и жанры "полегче" - детективы, фантастику, триллеры и пр., написанные женщинами, где много персонажей женщин.

Очень интересна художественная литература, описывающая мир и жизнь глазами женщин, через переживание женского опыта.

Интересны автобиографии и мемуары сильных и успешных женщин, даже если они не считали/не считают себя феминистками и местами транслирует сексистское гуано.

Впрочем, истории про тяжелые судьбы жертв патриархата интересны не менее историй успеха.

Не менее интересны хорошие детские книги, написанные женщинами, чтобы знать, какой книгой меньше засоришь мозг ребенка.

Вообще выбор книги для рецензий - на усмотрение читательниц - если что-то вам показалось стоящим, то оно с большой долей вероятности может показаться стоящим другим женщинам.

Сообщество модерируют: felix_mencat, maiorova, lada_ladushka, freya_victoria, roveindusk.
В случае конфликтов или вопросов, касающихся правил, обращайтесь к модераторкам.

АПД. Виртуальный книжный клуб.Collapse )

АПД. 2 - Стандартизированное оформение постов с рецензиями Collapse )

АПД. 3 - СПИСОК КНИГ МЕСЯЦА Книжного Клуба за все месяцы - http://fem-books.livejournal.com/102658.html

АПД.4 - ПОИСК ПО ТЕГАМ - - http://fem-books.livejournal.com/tag/

АПД. 5 - очень полезная статья о женской литературе и о феминистской лит. критике, Ирины Жеребкиной: http://fem-books.livejournal.com/269691.html?view=2209915#t2209915

АПД. 6 - ПРАВИЛА СООБЩЕСТВА: http://fem-books.livejournal.com/278879.html

АПД. 7 - "Зеркало" сообщества регулярно копируется на dreamwidth, под тем же названием.
Кроме того, 29 октября 2014 года родился новый сайт книжного сообщества - https://fembooks.wordpress.com/

АПД. 8 - "Как подавить женское писательство" Джоанна Расс - http://fem-books.livejournal.com/533224.html

АПД. 9 - "Попробуйте один год не читать книги, написанные белыми гетеросексуальными цисгендерными мужчинами" - http://fem-books.livejournal.com/710524.html

АПД. 10 - "Энциклопедия для девочек: как менялась главная героиня романа воспитания в XX веке" - лекция Александры Шадриной - http://fem-books.livejournal.com/1076178.html
гейша

Выходит книга Нуджуд Али ( при участии Дельфин Минуи ) "Мне десять лет, и я разведена"

Оказывается, русский перевод уже выходил. Спасибо freya_victoria, что поправила. Предыдущие посты в сообществе:
https://fem-books.livejournal.com/1213359.html
https://fem-books.livejournal.com/12929.html
--------------------------------

Нуджуд Али Фото REUTERS / Khaled Abdullah

Нуджуд Али, не побоявшаяся в раннем действе пойти против системы и отстаивать в суде право на развод с применявшим к ней насилие мужем, стала «Женщиной мира» в 2008 году. Вместе с французской писательницей Дельфин Минуи она написала автобиографию, в которой рассказала о своем сложном опыте

Йемен — мусульманская страна, где женщины очень ограничены в правах. Принято, что в семье решает мужчина, которому жена должна повиноваться. Здесь не зазорно отдать дочь замуж в восемь лет, что и произошло с Нуджуд Али. Однако дальше ее история развивалась не по обычному сценарию: будучи маленькой девочкой, она нашла в себе силы пойти в суд и добиться развода с человеком, который применял к ней физическое и моральное насилие и был в несколько раз старше ее. Ее адвокатом стала Шаде Нассер — первая женщина-адвокат Йемена. В середине мая в издательстве «Бомбора» выходит автобиография девушки под названием «Мне десять лет, и я разведена». Forbes Woman публикует отрывок о первом походе героини в суд.

Collapse )
кот

Фан Фан: уханьские летописи

В Хэнаньских сараях понастроили много новых домов. Прежние хибары с деревянными перегородками, словно тощие девчонки в лохмотьях, «маленькие невестки», попавшие в новую семью, скромно стояли рядом с новыми домами — нарядными девушками-невестами. Поговаривали, что скоро построят новый вокзал в конце Строительного проспекта, а похожий на христианский собор вокзал Ханькоу перестанут использовать. Железные дороги, идущие через весь город, уступят место современным шоссе. Халупы рядом с шоссе снесут, а на их месте построят высотки.
Соседи были вне себя от радости, целыми днями обсуждали, почём государство компенсирует снос дома, как выбить из чиновников побольше, выторговать компенсацию повыше, а то пусть дадут не одну квартиру — а несколько. Только отец хмуро отмалчивался. «Без поезда не засну, — бурчал он, — Если жить в высотном доме, то будет не хватать энергии земли, если далеко от неё, долго не протянешь. А с Восьмым как быть?»




В общем-то, в Ухань никто и ехать не хотел. Отец У Фан, инженер-гидравлик, всю жизнь прожил в Нанкине и горячо любил родной город. Но партия сказала «надо, товарищ», и инженер Фан с женой и двухлетней дочерью переехал работать в Ухань и до конца жизни там мучился, понося последними словами грязный промышленный город, грубость и неотёсанность уханьцев, их режущий ухо диалект... После смерти отца девятнадцатилетняя У Фан пошла работать грузчицей на пристань — найти другую работу мешало социальное происхождение. Сама писательница утверждала: если бы не набор рабочих в университеты, объявленный в 1978 году, она так бы и доработала портовой грузчицей до пенсии. А тут неожиданная возможность выбрать учёбу по душе, покинуть постылый Ухань наконец-то. Подумала-подумала абитуриентка, да и подала документы на филфак Уханьского университета. Её отношение к нелюбимому городу уже начинало меняться.

В 1982 году У Фан, выпускницу, распределили на городское радио, на редакторскую должность, и тогда же вышел первый сборник её рассказов под псевдонимом Фан Фан. «Путешествие в крытой повозке» встретило благосклонное внимание некоторых критиков, но среди широкой публики прошло малозамеченным, как и подборка рассказов и повестей «Марш восемнадцатилетних» (1986). Зато первый роман Фан Фан «Пейзаж» (1987) прославился по всему Китаю и был переведён на несколько языков, включая русский [Восточная литература, 2017]. «Пейзаж» отвечает всем принципам китайского неореализма, переосмысливающего традиции реализма социалистического: вместо героев и врагов народа — обычные городские обыватели с их семейными неурядицами и скромными стремлениями, вместо подвигов и преступлений — тривиальное, обиходное, привычное, вместо идеологии — бытописательство. Среди невесёлого пейзажа уханьских трущоб, известных под названием Хэнаньские сараи, разворачивается история многодетной семьи пьяницы-грузчика, его разбитной жены, двух дочерей и семи сыновей. Рассказывает Восьмой сын, младенец, давно уже лежащий под домом в маленькой могилке. Так что отстранённость рассказчика, характерная для китайского неореализма, здесь получает сверхъестественное (и в то же время очень естественное) объяснение. При всей неприглядности фабулы «Пейзаж» — чтение удивительно воодушевляющее, бодрое.

Фан Фан никогда не чуралась острых и тяжёлых тем, описания семейного разлада, нищеты и социальных катаклизмов. Последний её роман, «Похороненные без гроба», по слухам, даже запретить собирались, — за нелицеприятное изображение аграрной реформы шестидесятых. А в этом году, когда в Ухане разразилась пандемия нового, неизвестного заболевания, Фан Фан вела сетевой дневник карантина, который сейчас собираются издавать на немецком и английском языках. Откровенное повествование о судьбах, разрушенных эпидемией, вызвало гнев в высших кругах. Писательницу обвиняют в дискредитации родины и правительства, в индивидуализме и чуть ли не в государственной измене, травят, оскорбляют её мать, шельмуют её защитников, публикуют вот такие карикатуры в прессе:



И. Кукулин в Фейсбуке приводит перевод подписи к этой, с позволения сказать, сатире, словно всплывшей из времён культурной революции: «Долой империалистическую продажную шавку Фан Фан». Ожидания тревожны.
  • nassta

Tae Keller "When You Trap a Tiger"

When You Trap a Tiger
авторка — Tae Keller
язык – английский
год выпуска – 2020

«Давным давно, когда люди еще ходили как тигры, была девочка, рожденная в двух мирах. У нее было два набора кожи, которые она могла менять по желанию: из человека в тигра, и назад.
И хоть ей все это и нравилось, ей приходилось держать свою истинную натуру в секрете и жить двойной жизнью. Мир вокруг нее был разделен надвое: ты можешь быть либо тигром, либо человеком.
Тигры сильные, неудержимые, следуют велениям сердцам. Они всегда хотят большего. Но человеческие девочки, как ее учили, не должны хотеть. Их предназначение – помогать. Они должны быть тихими.»


Лили (13) и ее старшей сестре Сэм пришлось срочно все бросить у себя дома в Калифорнии и вместе с мамой переехать к бабушке. Лили считает своей суперспособностью умение становиться невидимой для окружающих, а Сэм считает ее типичнейшей QAG (quiet Asian girl), но обе они не очень рады переезду. Хотя вообще-то они любят свою корейскую бабушку.

Бабушка всегда рассказывала им интересные истории из тех давних времен, когда тигры еще ходили как люди; а перед тем, как начать рассказывать, она обязательно просила ухватить звезду с неба, ведь истории – это звезды.

Не все истории-звезды – хорошие, некоторые делают людей злыми и ожесточенными. В этот раз она рассказывает Лили о том, как однажды, еще девочкой, украла у тигров те самые плохие истории и надежно их спрятала, и с тех пор тигры выслеживают ее, пытаясь вернуть украденное. Ведь тигры любят истории не меньше людей.

Мама подтверждает, что бабушка тяжело больна, поэтому может иногда вести себя необычно и страдать галлюцинациями. Но что делать Лили, если она собственными глазами видела поджидающего их тигра? Маме не до этого, с Сэм они тоже как-то отдалились друг от друга в последнее время. Тихой Лили приходится взять дело в свои руки и превратиться из типичной незаметной азиатской девочки в Super Tiger Girl: смелую, решительную, не стесняющуюся при необходимости нанести возмездие. Она устраивает ловушку для тигра, и тигр обещает помочь ее бабушке, если Лили вернет звезды.

Первая книга Тэй Келлер мне очень понравилась своей легкостью и наполненностью любовью, вторая такая же. При том, что ситуация, в общем-то, не самая комфортная – болезнь и потеря члена семьи, разобщенность сестер, необходимость как-то приспособиться к новому окружению и завести друзей совсем иного склада характера, чем у тебя. Почти все персонажи – женщины, почти все отношения – между женщинами, и в книге есть небольшой, но прелестный сюжетный поворот, от которого мое сердце забилось сильнее. Не хочу спойлерить :)

Еще один слой в книге – неприятные истории, которые стремится забыть бабушка Лили. В послесловии Тэй Келлер упоминает колонизацию, женщин со станций утешения и принуждение к молчанию. Не удивительно, что отдельной строкой здесь звучит: не нужно пытаться замалчивать или скрывать неприятные истории, как бы они ни ранили. Для меня этот посыл перекликается с We Need New Stories Несрин Малик: если делать вид, что ничего не было, никаких выводов тоже сделано не будет.

Еще любопытный момент: Тэй Келлер на четверть кореянка, родившаяся на Гавайях, и ее бабушка в свое время так же рассказывала ей истории. Позже, когда Тэй начала изучать корейскую мифологию, она отыскала отсылки к оригинальному мифу, про медведицу и тигрицу, которые желали стать людьми, и для этого, по условию небесного принца, который тогда правил всей землей, должны были провести сто дней в пещере, питаясь исключительно чесноком и полынью.
У медведицы все получилось, она стала женщиной, и от нее-то – и небесного принца – и произошел корейский народ. А вот тигрица была нетерпелива, не стала соблюдать условий. Она сбежала из пещеры, и была обречена скитаться по лесам в одиночестве, в зверином обличьи.

Тэй также отыскала критическое эссе “Begetting the Nation: The Androcentric Discourse of National History and Tradition in South Korea” (авторка – Seungsook Moon, профессорка Вассар-колледжа).
Согласно профессорке Мун, миф о трансформации медведя в женщину демонстрирует нам общественное представление о женскости как о смиренном претерпевании страданий и длительных, неприятных и даже болезненных испытаний.

И тут, пишет Тэй Келлер, все встало на свои места. Если медведица символизирует корейских женщин – точнее, ту версию женскости, которая подразумевает готовность кротко и молча сносить страдания – то кто тогда тигрица?
Что насчет женщины, которая отказалась страдать, и была за это наказана?
Что произойдет, если она вернется?

Сила историй в том, говорит Лили тигр, что они преображают человека, даже если и не всегда хорошо заканчиваются. Лили, побывавшая и Invisible Girl, и Super Tiger Girl, и нашедшая свой голос, в конце рассказывает бабушке новую, свою историю:

«Ошибкой было заставить ее выбирать. Ошибкой было создать мир, где ей приходилось скрывать часть себя, где она боялась быть и тем, и тем одновременно – яростной и добросердечной, мягкой и сильной.»

Translator

Джоан Виндж, "Снежная королева"

(Пишу сюда в первый раз, ужасно стесняюсь — не судите строго!)


С фантастикой у меня сложные отношения: люблю сам жанр, но редко нахожу книги, которые бы мне понравились (то же самое с фэнтези). А вот этот роман пошёл хорошо. Что интересно, он вдохновлён сказкой Андерсена, и сюжет в целом тот же: жили мальчик и девочка, росли вместе, полюбили друг друга, а потом мальчик уехал, и девочка отправилась его искать. В поисках она проходит долгий путь, так что и книга довольно длинная. Сюжетные линии сказки всплывают тут и там, иногда не угадаешь: космические контрабандисты — это разбойники? нет, не то, разбойники будут потом. Сад старушки, умеющей колдовать — другая планета, где время идёт по-другому, и так далее.


В общем, мне очень понравилось — такая обстоятельная, добротная фантастика. Очень зримые описания разных мест, помогающие почувствовать атмосферу. Женщин много, хороших и разных — разного возраста и социального положения.

Collapse )

У книги есть продолжения ("Королева лета" и ещё два), но они не переведены на русский — возможно, попытаюсь почитать в оригинале.


Немного о писательнице. Джоан Виндж (Joan D. Vinge), урожденная Джоан Кэрол Деннисон (Joan Carol Dennison), родилась в 1948 году. По образованию антрополог, какое-то время занималась археологией. Её первый муж был тоже писатель-фантаст (Вернор Виндж) и, что удивительно, поощрял её творчество и убедил публиковаться. Кроме цикла о Снежной Королеве, у неё есть знаменитая трилогия про героя по имени Кот, куча коротких рассказов, а также на её счету несколько новеллизаций — переложений фильмов в книги (тоже всевозможная фантастика). Видимо, в США такое популярно — не знаю, можно ли это считать "настоящими" книгами, но наверное, стимулирует людей читать, а для Джоан это был быстрый заработок, чтобы содержать себя и двоих детей. За "Снежную королеву" она получила премию "Хьюго" в 1981 году.

Мэри Уортли Монтегю


Леди Мэри Уортли Монтегю (15 мая 1689, Лондон — 21 августа 1762, Лондон) — английская писательница и путешественница. Известна научно ценными «Турецкими письмами», первым произведением светской женщины о мусульманском Востоке. Впервые привезла в Европу раннюю технику прививания оспы (вариоляция).
Википедия

Статья Даниелы Кодайовой "Из Лондона в Константинополь: Путевой дневник английской аристократки леди Мэри Уортли Монтегю" на "Киберленинке"
Аннотация:
"В работе на основе современных методологических подходов представлен уникальный источник XVIII века первый женский травелог английской путешественницы, супруги дипломата, которая сопровождала его на пути из Лондона в Константинополь (Стамбул). Путевой дневник леди Мэри можно оценивать с точки зрения раскрытия различных тем. В нем представлены современные тому времени исторические реалии, проблема положения политической элиты, феномен путешествия нового времени, история повседневности, гендерные исследования, вопросы рецепции импульсов другой культурной среды. В статье подробно описаны обстоятельства жизненного пути автора путевого дневника, оформленного в виде писем. Дочь известного аристократа, принадлежавшего к партии консерваторов, вышла замуж за Уортли Монтегю, тяготевшего к либеральным политическим взглядам. Несмотря на успешную карьеру писательницы, она выбрала путь верной супруги английского дипломата, отправленного служить в Османскую империю. Почти двухлетнее путешествие леди Мэри через всю Европу на Восток отражено в фиктивных письмах друзьям. В статье анализируется часть этих писем, в которых сохранились впечатления от посещения земель Габсбургской монархии. Показаны исторические и политические обстоятельства путешествия по территориям, недавно освобожденным от турок, состояние дорог, религиозные предпочтения, характеристика местных жителей, в первую очередь политической элиты. Картины местной жизни представлены через призму сторонницы англиканской церкви. Приведен ряд сюжетов о посещении супругами Монтегю Османской империи. Особый интерес у автора путевого дневника вызвало положение женщин при дворе султана. Леди Мэри стала первой европейской писательницей, которая представила мусульманский мир с точки зрения женщины. Из Турции она привезла не только свои яркие впечатления, но и опыт вакцинирования против оспы. В заключение сделан вывод о значении этого источника для развития традиции светского женского травелога."

Статья Ларисы Сидорченко "Образы восточных женщин в письмах леди Мэри Уортли Монтэгю":
"1. Леди Мэри Уортли Монтэгю (1689–1762), дочь герцога Кингстонского, была широко известна еще при жизни и как поэтесса, создавшая сатирические «Городские эклоги», и как автор прозаических эссе, публиковавшихся в журналах Аддисона и Стиля. Однако особую популярность ее имя приобрело с 1763 г., когда посмертно были опубликованы ее письма, в том числе «Письма с Востока», отразившие впечатления леди Мэри от пребывания в Османской империи в 1716–1718 гг. в качестве жены английского посла. Положение женщины в Османской империи стало сквозной темой ее писем, тем более что среди адресатов доминировали женщины, принадлежащие к родовитейшей аристократии. Именно в письмах к ним превалировали красочные описания жизни высокопоставленных представительниц из окружения правящего султана Ахмета III и жанровые зарисовки быта простолюдинок.
Collapse )

Marge Piercy "Woman on the Edge of Time"


Мардж Пирси (родилась 31 марта 1936 года) - американская поэтесса, писательница и феминистская активистка. По происхождению еврейка. Интересно пишет она о своем детстве и еврейской идентичности: "Я не росла "белой". Евреи не были белыми. Мой первый бойфренд был чернокожим. Я обнаружила, что я белая, только когда мы жили в Балтиморе и я ходила в сегрегированную среднюю школу. Не могу передать, как странно это было. Потом я просто поняла, что они не знали, что я еврейка."
Героиня её романа "Женщина на рубеже времени" (1976) тоже относится к "небелому" меньшинству - она родом из Мексики, попала в США ребенком. Книга начинается с того, что Конни (полное имя - Консуэло) пытается защитить свою племянницу Долли (Долорес) от её бойфренда и по совместительству сутенёра, который принуждает её сделать подпольный аборт. Конни ломает нос мерзавцу - и попадает в психбольницу. У неё в анамнезе уже есть госпитализация, и этот тип выставил всё так, будто это Конни набросилась на Долли и на него. Конни не слушают - какая разница, что говорит сумасшедшая?
С Конни выходит на связь Люсьенте из 2137 года. Сперва Консуэло думала, что Люсьенте - мужчина, однако, она оказалась женщиной. В мире Люсьенте уже избавились от гендерных ролей и любых иерархий, отказались от живорождения (но не от грудного вскармливания!), отсутствует денежная экономика, понятие семьи кардинально изменилось, сняты всяческие сексуальные табу. Вероятно, на Пирси повлияла "Диалектика пола" Шуламит Файрстоун - по всем ключевым параметрам это похоже на описанный Файрстоун "феминистский социализм". Деторождение отделено от секса, а родительство - и от любовных отношений, и от кровного родства; у каждого ребенка три матери, причем, матерью может быть также и мужчина, а генетически матери и дети не связаны (точнее, никто это не отслеживает). Впрочем, хотя ребенок ближе к матерям, все члены общины относятся к детям как к "своим". Люди живут в небольших деревнях по несколько сотен человек, больших городов просто нет. К энергетическим ресурсам относятся экономно - ископаемое топливо уже сожгли предыдущие поколения; всё, что возможно, перерабатывается и компостируется. Большая часть скучных, однообразных и тяжелых работ автоматизирована - от мытья посуды до производства серийных изделий и работы шахт, однако, люди немало трудятся физически - обрабатывают землю, готовят еду (машины тоже могут, но без фантазии), создают что-то красивое и уникальное своими руками. Нет никаких школ, жизнь взрослых и детей особо не разделена. От насилия не удалось избавиться полностью, но его масштабы сильно сократились - например, к изнасилованию относятся примерно так же, как во времена Конни к каннибализму. Однако, цивилизационный конфликт между новым эгалитарным обществом и остатками старой системы не окончен: где-то на рубежах всё ещё идёт война...
Хотя книгу называют феминистской утопией, мир Люсьенте не то чтобы утопичен, хотя определенно очень продвинут в социальном отношении. Скорее, дистопичным выглядит мир Конни, где абъюз, проституция, бедность, расизм, хищническое отношение к природе и бесчеловечность к слабым в порядке вещей...
Впрочем, это не единственный вариант будущего, существуют и другие, и какой из них реализуется - пока не определено. Однажды Конни случайно заглянула в другой вариант будущего и так ужаснулась, что возвращение на больничную койку психиатрического госпиталя показалось ей счастьем... Время, в которое живет Конни - решающий момент, от дальнейшего технологического и социального развития зависит, какое будущее наступит. Собственно, поэтому Люсьенте и вышла на связь с Конни - она пытается убедить её повлиять на будущее. Но что может сделать пациентка психиатрической больницы, лишенная всяких человеческих прав, выбранная на роль подопытного кролика в эксперименте, который должен сделать таких, как она, "опасных психов", управляемыми при помощи вживленных в мозг электродов? Не так уж много... Но Конни попытается сделать всё, что может.

"Яна была"


"Яна была" ("Она была") - книга о шестнадцати выдающихся женщинах в истории Беларуси, проиллюстрированная шестнадцатью современными беларусскими художницами.
"Книга вышла в серии «Гендерный маршрут». Феминисткий проект «Гендерный маршрут» существует уже 15 лет. За это время его активистки провели несколько крупных мероприятий про искусство «Феминистская арт-критика», а также на другие темы; издали ряд книг.
Ирина Соломатина рассказывает, что необходимость в такой книге созрела давно:
– Я феминистка и исследовательница, и мне очень нравится работать с художницами. Поэтому хотелось сделать такую книгу, где мы будем делать что-то совместное. Наталья Кухарчик, которая тоже причастна к созданию книги, услышала от меня об аналогичных зарубежных проектах и предложила свою помощь, потому что была лично заинтересована в появлении такого издания: у нее растет дочь, и Наталья не смогла найти для нее книги, которая бы рассказывала о важных женщинах Беларуси. Так мы и решили сделать свою.
У Ирины изначально были на примете художницы, с которыми хотелось сотрудничать при создании книги:
–  В 2016 году мы реализовывали проект «Открытые арт-пространства: мастерские художниц», благодаря которому минские художницы смогли пообщаться со зрителями, показать свои работы, потренироваться выступать публично. Некоторая часть художниц из этого проекта приняла участие в создании иллюстраций для книги «Она была». Но не всем подходил такой формат: кто-то вообще никак не работает с иллюстрацией, кто-то делает монументальные вещи, создает огромные полотна на несколько метров, еще у кого-то не получилось уложиться в сроки. Остальные художницы, не бывшие в этом проекте, нашлись уже по ходу, когда стало понятно, что времени осталось мало, а готовых разворотов пока не достаточно. Здесь, как вы можете увидеть, много молодых художниц, с которыми я была рада познакомиться и поработать. Дать возможность обсудить место женщины в истории, дать  пространство для того, чтобы представить свое видение героинь – в этом также была задача книги."

Источник
кот

Нелл Харпер Ли (28.04.1926 — 19.02.2016)



* * *

Мисс Моди языком поправила вставную челюсть.
— Ты ведь знаешь, старик Рэдли был из баптистов, которые омывают ноги…
— Так ведь вы тоже из них?
— Я не такая твердокаменная, Глазастик. Я просто баптистка.
— А просто баптисты не моют ноги?
— Моют. У себя дома в ванне.
— А молитесь вы не так, как мы…
Наверно, мисс Моди решила, что проще объяснить приметы баптизма, чем символ веры.
— Баптисты, которые омывают ноги, всякое удовольствие считают за грех, — объяснила она. — Знаешь, один раз в субботу приехали они из лесу в город и давай кричать мне через забор, что я со своими цветами пойду прямо в ад.
— И цветы пойдут в ад?
— Да, мэм. Цветы будут гореть вместе со мной. Эти ногомойщики полагают, что я слишком много времени провожу под божьим небом и слишком мало сижу в четырёх стенах над словом божьим.
Я вдруг увидела, как мисс Моди жарится в аду (а он у каждого протестанта свой), и сразу засомневалась, правду ли говорят в проповедях. Конечно, язык у мисс Моди злой, и она не так усердно занимается добрыми делами, как мисс Стивени Кроуфорд. Но только круглый дурак может доверять мисс Стивени, а мисс Моди человек надёжный, это мы с Джимом знаем наверняка. Она никогда на нас не ябедничает, не лицемерит с нами, не суёт нос в наши дела. Она нам друг. Понять невозможно, почему такой разумный человек может быть осуждён на вечные муки!


(перевод Норы Галь и Ларисы Облонской)



«XX век глазами женщин Узбекистана»


"В московском издательстве «Наталис» вышла книга «XX век глазами женщин Узбекистана», составленная из устных рассказов, писем и дневниковых записей пятнадцати женщин, повествующих о своей жизни и судьбе. Их воспоминания охватывают более чем 80-летний период - от первых послереволюционных годов до наших дней. Открыв эту книгу, вскоре обнаруживаешь, что через все эти бесхитростные истории вдруг непосредственным образом начинает проступать портрет грозного XX века, отраженный женским взглядом, женским сознанием."
На сайте fergana.ru выложено интервью с составительницей, Марфуа Тохтаходжаевой, и фрагменты из книги.

«В 1926 году весной, когда начались аресты участников Кокандской автономии, был арестован и мой отец, который тогда бежал в Туркестан. Он был арестован в поезде сотрудниками ГПУ и привезен в Ташкент, где оказался в тюрьме. Бабушка, мама, сестры и я остались одни. Два раза в неделю мы носили в тюрьму продукты для него. Мы все были озабочены судьбой отца. У ворот мы по очереди часами ждали, пока от нас примут передачу. Продукты и одежда просматривались чекистами, но как бы они ни были бдительны, нам удавалось передать в широких швах одежды папиросы и записки, написанные мелким почерком.
Камера, где содержали отца, находилась в полуподвале, окно которого частично выходило на улицу. Здесь прохаживался часовой с ружьем, но нам удавалось, когда он шел в противоположную сторону, подойти к окну. Мы не могли видеть отца, но могли слышать его голос и успевали поговорить с ним. В камере отца сидел еще один узник – Шахобиддин-ишан, сын известного суфийского наставника. Он оказался в заключении за попытку незаконно перейти турецкую границу где-то на Кавказе. Как только я подбегала к окну, я слышала его звучный голос. Как-то он сказал: «Слепой только один раз теряет свой посох».
Только через год я поняла значение этой поговорки. После освобождения он совершил успешный побег из страны».
Из рассказа Зарифы Саидносыровой. 1920-е годы
* * *
«Вместе с братом по утрам мы разносили молоко, было мне тогда лет семь. Мы шли мимо учреждений, к которым приходили бедняки и ждали их открытия. Однажды я увидела, как милиционеры и другие люди без формы баграми собирали умерших от холода, а может быть, и от голода. Одного как сейчас вижу: совсем молодой, в чапане в заплатах застыл с открытыми глазами, прислонившись к стене. Лицо светлое, и волосы светлые, и глаза светлые и узкие, а руки сжатые. Наверное, казах. Уже взрослой я слышала, что в Казахстане, когда у людей забрали скот, был такой страшный голод. И люди пешком шли в Ташкент, чтобы власть помогла и дала хлеб. Я сначала даже не поняла, что он мёртв. Увидела, как милиционер тронул его багром, и он упал. Я закричала так громко, что брат бросил ведро. Даже не помню, как он привел меня домой.
Дома долго не могла прийти в себя. Жалко – не то слово, которым можно назвать щемящее чувство, которое я тогда испытала, словно родного потеряла. Это была первая смерть, и страшная смерть, которую я видела, страшная, потому что несправедливая. Почему такой молодой в чужом городе, одинокий и брошенный? Смерти отца я не помню, была слишком маленькая, а этот неоплаканный родными человек у меня перед глазами».
Страницы дневника Махсуды М. 1920-е годы
Collapse )