Helena Bell. "Never Think of Yourself as Less"
Прошлой весной я получила голосовую почту с неизвестного мне номера. Прослушав ее, я сказала вслух, скорее себе, а не родителям, которые оказались в той же комнате: Мой рассказ номинирован на премию Небьюла.
- А, сказал мой отец: Это хорошо?
Мама сразу же подошла к книжной полке и стала доставать оттуда книги - Кевин Андерсен, Фрэнк Герберт, Орсон Скотт Кард.
- Вот, сказала она, смотри. И показала ему надписи на обложках: эти писатели, о которых мой отец слышал, тоже были номинированы или получали премию Небьюла.
- Да, сказала она, это хорошо.
****
Именно моя мать читала нам с братом романы Тимоти Зана про Звездные войны в качестве сказки на ночь. Именно она купила мне Парк юрского периода, когда мне было десять лет, а потом Конго, Сферу, Вирус Андромеда.
Конечно же, она давала мне и другие книги: Черную красотку, Маленькую принцессу, все книги о Мисти. Но мы всегда возвращались к фантастике.
И все же, среди ее рекомендаций не было Урсулы Ле Гуин. Не было Расс, Типтри, Асаро и Буджольд. Я могла назвать с десяток своих любимых поэетесс, писательниц и эссеисток.. но ни одной фантастки, за исключением Ле Гуин, которую я знала только благодаря Волшебнику Земноморья.
У меня ушли годы на то, чтобы медленно выправить курс, по которому с такой любовью меня направила мать. Прошлой весной она впервые начала читать фантастику, написанную женщинами, потому что она жадно поглощала все рассказы, которые были номинированы на премию в одной категории со мной. Ей очень понравился рассказ Кэт Рэмбо. Рассказ Алиетт ей понравился меньше, потому что я ей сказала, что он победит, а она, ну, она моя мама.
Так что нет. Она не вручила мне зачитанную копию "Левой руки тьмы" и не рылась в книжных магазинах в поисках имен, похожих на женские, чтобы развить мой (и ее) вкус в чтении. Она давала мне книги, о которых знала, эти книги ей рекомендовали те другие знакомые ей люди, кто читал фантастику - большинство из них были мужчинами.
Но она дала мне МНОГО книг. Столько, сколько я могла прочесть. Фантастика, фэнтези, книги о лошадях, книги о принцессах, книги о Нэнси Дрю и Джуди Блюм. И когда учителя писали мне в дневник: Хелена очень умна, но иногда она читает на уроке, вместо того, чтобы внимательно слушать,Ю мама только смеялась и покупала мне еще больше книг.
"Никогда не слушай учителя, который требует, чтобы ты читала меньше", говорила она. Или писала меньше. Или мечтала меньше. Думала о себе, как о чем-то меньшем.
Так что, спасибо, мама. За все.
