Ольга Майорова (maiorova) wrote in fem_books,
Ольга Майорова
maiorova
fem_books

Исабель Альенде: возвращение в Чили из Чили

Мы говорим «чилийская литература», подразумеваем «Исабель Альенде». В самом деле, даже нобелевские лауреаты Чили: знаменитые Габриэла Мистраль и Пабло Неруда — слегка отошли на второй план перед славой женщины, написавшей «Дом духов» (уж экранизацию-то с Джереми Айронсом точно все видели!) и «Еву Луну». Чтобы более поздние романы Альенде не потерялись в этом блестящем соседстве, я хочу написать о двух новинках, условно эмигрантской и условно ностальгически-исторически-чилийской.



Эмигрантскую жизнь Исабель Альенде знает не понаслышке. После того, как Пиночет сверг и убил её дядю, президента Сальвадора Альенде, первого в мире марксиста, избранного на пост главы государства демократическим путём, путь оставался один – за границу. Сначала была Венесуэла. Где-то в мемуарах Альенде пишет, что не будь тринадцати лет в Каракасе, она бы и писательницей не стала: так и вела бы по инерции жизнь в своём кругу, не хватило бы характера на бунт против любимой семьи. В США она приехала с рекламным туром «Евы Луны», познакомилась с товарищем по перу Вилли Гордоном, влюбилась, вышла замуж... В 2015 году этот брак закончился разводом. Так что «По ту сторону зимы» [Más allá del invierno], пусть в неявном виде, но хранит автобиографические нотки. Лусия Марас, элегантная и энергичная дама, чем-то напоминающая пани Иоанну, преподаёт романскую филологию, осмысливает свою непростую судьбу, романы, браки, и ждёт великой любви. В шестьдесят с лишним лет – а почему бы нет? Мужчин в ближнем окружении, конечно, маловато... Если, к примеру, не счесть мужчиною домохозяина, пускай он угрюмый зануда. Но однажды у порога Лусии и этого самого домохозяина появляется юная нелегалка из Гватемалы на чужой машине, с сюрпризом в багажнике и с мольбой о помощи.

Лучше верить во все, чем не верить ни во что, так меньше риска рассердить богов, если они в самом деле существуют.

Казалось бы, что могло втравить почтенных учёных в грязный криминал? С Ричардом понятнее: традиционное развлечение хорошо поживших стариков – больная совесть.[Осторожно, спойлер]Вот мало было человеку после трагедии просто взять и развестись, как часто случается! Надо ещё второго ребёнка угробить, чтоб уж наверняка, превратить жену в живой труп и картинно страдать десятилетиями. Это нечто...Но здравомыслящая Лусия, как она-то отмахнулась от возможных ужасных последствий, полиции, уголовного дела, как она не испугалась, наконец? Наверное, это и объединяет стойких перед лицом испытаний – возможность всё обдумать, всё учесть, сказать «да чёрт побери всё» и сделать, несмотря ни на что. Не думать ни о мёртвых, ни об абстрактных принципах вроде справедливости – только о живых.

Вообще упорство человеческое одна из любимейших тем Альенде. Вот недавно вышел в русском переводе «У кромки моря узкий лепесток» [Largo pétalo de mar] 2019 года: какие испытания выпали на долю Росер и Виктора, кровь холодеет только от перечисления. Гражданская война, зимний путь через Пиренеи, интернирование во Франции, эмиграция на другой конец света. И стоило обжиться в Чили, на этом узком лепестке у моря, как здравствуй, Пиночет и все вытекающие последствия. Что за упрямые колосья! Уж и совсем готовы склониться под серпом, а глядишь, и Мрачный жнец разводит руками – оружие притупилось.

К её собственному огорчению, на следующий день Карме проснулась окоченевшая и оголодавшая, но куда более живая, чем ей хотелось. Она продолжала лежать неподвижно, пока мимо тащилась толпа беженцев, постепенно уменьшаясь в количестве, и к вечеру она осталась одна: лежала, свернувшись в клубок, словно ракушка, на обледенелой земле. Карме не помнила, что чувствовала тогда, но поняла, что умереть не так-то просто...

В мирное время, под моросящим дождиком повседневности железные люди ржавеют. Быт и рутина им противопоказаны. Привлекает всё необычное, яростное, страстное, бурное, и вот встречаются два одиночества: наивная и взбалмошная красотка-наследница и весьма взрослый врач, предательски забывший о барьерной контрацепции... По сути дела, и эта амурная история, довольно, скажем в скобках, вымученная, и путешествие беженцев в Чили на корабле «Виннипег» – лишь канва для истории о диктатуре, которую писательница рассказывает нам не в первый раз. А ощущение, что – в первый. Харольд Блум, автор «Западного канона», где в графе «латиноамериканская проза» одни мужские имена, Исабель Альенде – певица одного, строго определённого исторического периода, и, когда уйдут последние его свидетельницы и свидетели, романистка вслед за ними канет в Лету. Удивительно недальновидными бывают всё-таки профессионалы. Да, Альенде пишет «уходящую натуру». Росер, Виктор и его родители, Офелия, Солары и нянюшка Хуана, Пабло Неруда, Сальватор Альенде и сама писательница уже не повторятся, потому что не повторится среда, вырастившая их.
Но это не означает, что нам, остающимся, нечему у них научиться.
Tags: 20 век, 2019, 2020, 2021, 21 век, Бразилия, Гватемала, Испания, Латинская Америка, США, Чили, война, испанский язык, исторический роман, история женскими глазами, новинка, революция, роман, русский язык
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments