April 29th, 2020

Маргарет Этвуд, трилогия MaddAddam



"— Снежный человек, пожалуйста, расскажи нам про деяния Коростеля.
За каждую убитую рыбу они требуют историю. Ладно, я им должен, думает Снежный человек. Не подведи меня, Бог Херни.
— Какую часть истории вы бы хотели услышать сегодня? — спрашивает он.
— Вначале, — говорит чей-то голос. Они любят повторы, заучивают наизусть.
— Вначале был хаос, — говорит он.
— Покажи нам хаос, пожалуйста, Снежный человек!
— Покажи нам картинку хаоса!
Сначала они постигали картинки — цветы на бутылочках из-под лосьонов, фрукты на банках из-под сока. Это настоящее? Нет, это ненастоящее. А что это такое ненастоящее? Ненастоящее может поведать нам про настоящее. И так далее. Но теперь они, кажется, сообразили.
— Да! Да! Картинку хаоса, — требуют они.
Снежный человек знал, что его об этом попросят — все истории начинаются с хаоса, — и успел подготовиться. Из-за бетонного тайника он приносит одну из своих находок — оранжевое пластмассовое ведерко, оно выцвело, стало розовым, но целехонькое. Он старается не думать, что случилось с ребенком, который когда-то с этим ведерком играл.
— Принесите воды. — Он протягивает им ведерко. В круге факелов суета, тянутся руки, в темноте шлепают шаги.
— Когда был хаос, все было перемешано, — говорит он. — Было слишком много людей, и люди смешались с грязью. — Ему возвращают ведерко, в котором плещется вода, Снежный человек ставит его в круг света. Кидает туда пригоршню земли, перемешивает воду палкой. — Вот, — говорит он. — Это хаос. Его нельзя пить…
— Нет. — Хор голосов.
— Его нельзя есть…
— Нет, его нельзя есть. — Смех.
— В нем нельзя плавать, на нем нельзя стоять…
— Нет! Нет! — Этот пассаж им очень нравится.
— Люди, которые жили в хаосе, и сами были полны хаоса, и хаос заставлял их делать плохие вещи. Они все время убивали других людей. Они пожирали всех Детей Орикс, не слушали Орикс, не слушали Коростеля. Они каждый день ели их Детей. Они все время убивали их, убивали и ели, ели и убивали. Они ели их, даже когда не были голодны.
Ахи, распахнутые глаза — очень драматический момент. Такое зло! Он продолжает:
— А Орикс хотела только одного — она хотела, чтобы люди жили счастливо, жили в мире, чтобы они перестали есть ее детей. Но из-за хаоса люди не могли быть счастливы. И тогда Орикс сказала Коростелю: «Давай избавимся от хаоса». Тогда Коростель взял хаос и вылил его. — Снежный человек показывает, как это было, выливает воду на землю, переворачивает ведерко. — Вот. Пустое. Так Коростель совершил Великую Перемену и создал Великую Пустоту. Он вычистил грязь, он освободил место…
— Для своих детей! Для Детей Коростеля!
[Spoiler (click to open)]
— Правильно. И для…
— И для Детей Орикс!
— Правильно, — говорит Снежный человек. Неужто не будет конца этой бессмысленной глупости? Ему снова хочется плакать.
— Коростель создал Великую Пустоту… — говорят мужчины.
— Для нас! Для нас! — говорят женщины. Напоминает литургию. — О хороший, добрый Коростель!
Их преклонение перед Коростелем бесит Снежного человека, хотя он сам это преклонение насадил. Коростель, которого они славят, — выдумка Снежного человека, и притом не лишенная ехидства: Коростель был против идеи Бога или пантеона и ему, разумеется, было бы противно смотреть, как постепенно обожествляют его.
Будь он здесь. Но его нет, и слушать этот неуместный подхалимаж приходится Снежному человеку. Почему они не прославляют его? Хороший, добрый Снежный человек, который больше заслуживает славословий — куда больше, — ибо кто их вывел оттуда и привел сюда, кто за ними всю дорогу присматривал? Ну, вроде как присматривал. Никакой не Коростель. Почему Снежный человек не может пересмотреть мифологию? Благодарите меня, а не его! Потешьте мое эго!
Но пока обиду нужно проглотить.
— Да, — говорит он. — Хороший, добрый Коростель. — Он кривит рот, надеясь изобразить любезную великодушную улыбку.
Сначала Снежный человек импровизировал, но теперь им потребна догма: любое отступление от традиции — на его страх и риск. Может, он не лишится жизни — эти люди не склонны к жестокости и кровожадному возмездию, — но лишится аудитории. Они отвернутся от него, они уйдут. Он стал пророком Коростеля, нравится ему это или нет; он стал пророком Орикс. Пророк — или никто. «Никто» ему не подходит, он не вынесет мысли, что он никто. Ему нужно, чтобы его слушали, чтобы его услышали. Чтобы его понимали — хоть иллюзорно."

Может, Коростель и вправду не хотел бы, чтоб его обожествили, однако то, что он сделал, иначе и не назовешь, кроме как - решил поиграть в Бога. Уничтожить цивилизацию и создать новое человечество.
Мир, предшествовавший "Великой Перемене", и вправду совершенно дистопичен - и, что самое жуткое, не так уж далек от нашего нынешнего мира... Глобальное потепление сделало климат невыносимым, многие регионы стали непригодными для обитания, ряд мегаполисов затоплены. Демократия практически ликвидирована, вместо государств и международных организаций правят алчные корпорации. Классовое расслоение возросло: построенные корпорациями (относительно) благоустроенные и (относительно) безопасные компаунды отгорожены от городов-трущоб, где процветает бандитизм, наркоторговля и секс-индустрия, а где-то в третьем мире жители нищих деревенек выживают только за счет того, что продают своих детей. Культура, искусство в полном упадке - большинство людей предпочитает развлечения самого низкого пошиба: порно, казни, пытки, жестокие реалити-шоу. Сексуальная эксплуатация детей в порядке вещей. Чрезвычайно развиты биотехнологии, но их детища, причудливые гибриды, часто выходят из-под контроля. В мире множество страданий. И у человечества осталось совсем мало пространства-времени: слишком много людей, слишком мало ресурсов, слишком сильные и необратимые изменения окружающей среды. Растут эсхатологические настроения: например, секта Божьих Садовников (God's Gardeners) ждет со дня на день Безводного Потопа. И Потоп придет. Его устроит Коростель - организовав пандемию некой геморрагической лихорадки, которая выкосит подавляющее большинство людей за считанные недели.
Он уже подготовил и тех, кто унаследует землю - Детей Коростеля, генномодифицированных людей, которые будут жить счастливо и в полной гармонии с природой. Коростель решил избавить их от всего, что заставляло людей страдать и причинять страдания другим - от иерархии, агрессии, расизма, несчастной любви, болезней, старости, религиозных чувств. Последнее, очевидно, ему не удалось - Дети Коростеля на глазах создают собственную религию и мифологию.
"Пришлось модифицировать мозг древнего примата, ни больше ни меньше. Исчезли деструктивные наклонности — наклонности, которые являлись причиной большинства бед. К примеру, расизм, или, как его называли в «Парадиске», псевдовидообразование, в контрольной группе уничтожен полностью: просто отключен связанный с этим механизм, люди «Парадиска» не различают цвета кожи. В их обществе невозможна иерархия, потому что у них нет нейронных комплексов, которые смогли бы ее сформировать. Поскольку они не являются ни охотниками, ни земледельцами, стремящимися к захвату земель, территориальность также отсутствует: принцип «царя горы», так прочно засевший в человеческом сознании, ликвидирован. Они не едят ничего, кроме листьев, травы и, может, ягод, — соответственно, пища, необходимая им для жизни, всегда под рукой в огромных количествах. Их сексуальность не терзает их постоянно, ни облачка беспокойных гормонов; они спариваются с регулярными интервалами, как и все млекопитающие, за исключением людей.
На самом деле, поскольку у этих людей нет ничего, что можно передавать по наследству, у них не будет ни генеалогии, ни свадеб, ни разводов. Они идеально приспособлены к среде обитания, в которой им придется существовать, следовательно, им не нужно строить дома, создавать инструменты, оружие, даже одежду. Им не нужны пагубные символы вроде королевств, икон, богов или денег. Что лучше всего, они перерабатывают собственные экскременты."

Впрочем, сам-то Коростель не захотел остаться жить в созданном им дивном новом мире... Муки совести? Или нежелание выживать в полудиких условиях после краха цивилизации? Неужели ему не было любопытно хотя бы посмотреть, а как оно будет?...

Rivkah Harris "Gender and Aging in Mesopotamia: The Gilgamesh Epic and Other Ancient Literature"


Исследование Ривки Харрис посвящено двум аспектам культуры Месопотамии: жизненным этапам и вопросам гендера и сексуальности. По большей части она обращается к мифологии, но также привлекает и другие источники - записи о судебных делах, личную переписку.

Эпос о Гильгамеше Харрис рассматривает как историю взросления героя - в начале он молодой человек, в конце - зрелый муж (глава 2, "Gilgamesh's Coming of Age"). Отдельный раздел посвящен образам женщин в эпосе о Гильгамеше (глава 7, "Images of Women in the Gilgamesh Epic") - это Нинсун, божественная мать Гильгамеша, трактирщица Сидури, которая предостерегает героя во время его странствований, блудница Шамхат, сделавшая из полузверя Энкиду человека, богиня Иштар, которая делает Гильгамешу брачное предложение и получает отказ, и еще несколько безымянных персонажиц.
Старению и его гендерным аспектам посвящены несколько глав - "On Aging and the Elderly", "Gendered Old Age in Enuma Elish", "Old(er) Women". Любопытное наблюдение об "Энума Элиш": похоже, что старение мужчин воспринималось как потеря ими маскулинных качеств - стареющие боги становились более пассивными и ленивыми, а стареющие женщины, скорее, обретали ассертивность и агентность, и это воспринималось как нечто угрожающее - примером тому древняя богиня Тиамат.

Глава 8 ("Gender and Sexuality in the Myth of Nergal and Ereshkigal") рассказывает о том, как владычество в подземном мире перешло от единственной богини к супружеской паре. Сперва в стране мертвых единолично царила Эрешкигаль, а затем вместе с ней стал править бог Нергал. Есть два мифа, повествующих о том, как это произошло. В первом, более древнем, Нергал действует фактически как завоеватель-узурпатор: Эрешкигаль предлагает ему брак, когда он уже фактически сверг ее с престола. Во втором мифе между ними вспыхивает страсть, когда Нергала отправляют в подземный мир, чтобы он извинился перед Эрешкигаль за непочтительное отношение к ее посланцу, далее богиня фактически требует у своего отца Ану, чтобы он отдал ей Нергала в мужья.

Глава 9 посвящена интеллектуальной деятельности женщин в Месопотамии. Хотя месопотамские женщины не жили в заточении на женской половине, как, например, эллинки, однако многие виды деятельности были для них закрыты. Грамотных людей вообще было мало (около 1%), а уж тем более мало было женщин среди грамотных. Тем не менее, известно о существовании женщин-писцов, а жрицы, давшие обет безбрачия, имели время и возможности заниматься искусством и науками (самая известная, но не единственная из них - Энхедуанна).

Глава 10 посвящена Инанне-Иштар ("Inanna-Ishtar As Paradox and a Coincidence of Opposites"), "парадоксальной" богине любви и войны, имеющей ряд андрогинных черт.
  • nassta

Те Нэм Джу "Госпожа Ким Чжи Ен, рожденная в 1982 году"

Госпожа Ким Чжи Ен, рожденная в 1982 году
авторка – Те Нэм Джу
переводчица – Бялко Анна Алексеевна
язык – русский
год выпуска – 2020
английское название – Kim Jiyoung, Born 1982 by Cho Nam-Joo.


В декабре я писала про фильм "Ким Чжи Ён, рождённая в 1982", снятый по этому роману, и сейчас с приятным удивлением обнаружила, что "Эксмо" выпустили русский перевод (и даже раньше, чем появилось издание на английском).

Если вы тоже подумывали прочесть и, как я, ждали книгу, то вот, напоминаю, что уже доступны оба варианта :)

Мое первое впечатление от романа, конечно: все плохо. С положением женщин в Корее, я имею в виду. Повествование сдержанное и суховатое, это будничный рассказ о жизни Ким Чжи Ён (корейский возраст – 34 года), в который вплетены такие же будничные истории других женщин из ее окружения. Несправедливости, с которыми женщинам приходится иметь дело постоянно, поданы прямо, без традиционных попыток как-то их закамуфлировать или романтизировать, и идут с очень высокой плотностью. Все как в жизни, в общем, да еще подкреплено статистическими выкладками и аналитическими статьями – так что совершенно не удивительно, что корейские мужчины почувствовали себя атакованными, ведь они долгое время могли позволить себе всего этого не замечать.

И какое-то время я считала, что это совершенно беспросветная история, но потом обратила внимание, что даже в той части, где рассказ идет про детство главной героини, девочки все же выступали против этих обыденных, нормализированных несправедливостей. И именно девочки, потому что в этом вопросе за девочек никто другой не вступится.


Несколько цитат, опубликованных в ФБ Лабиринта:

1. «Примерно в то же время правительство стало внедрять политику контроля рождаемости под лозунгом «семейного планирования». Аборты по медицинским показаниям были разрешены десять лет назад, и «это девочка» стало вполне достаточным медицинским показанием для избирательного аборта женских эмбрионов. Это продолжалось в восьмидесятых годах и привело к всплеску нарушений гендерного баланса в ранних девяностых. Соотношение мужчин и женщин было особенно высоко среди третьих и следующих детей в семье – мальчиков рождалось вдвое больше, чем девочек».

2. «У матери не было постоянной работы, как у отца, но она все время искала любую работу. Она всегда работала, одновременно ведя хозяйство, воспитывая троих детей и заботясь о свекрови. Так жили практически все женщины ее достатка».

3. «Некоторые девушки заболевали легочными болезнями, так как постоянно дышали пылью. Они работали днем и ночью, глотая кофеиновые таблетки, отчего их лица становились серыми. То немногое, что зарабатывали, они отсылали домой, чтобы заплатить за образование своих братьев. Тогда считалось, что семейное благосостояние зиждется на успехе сыновей и их успех означает успех для всей семьи. Эта схема предполагала, что дочери добровольно приносят себя в жертву своим братьям».

4. «Я ему нравлюсь? Когда мальчик травит тебя, это значит, что ты ему нравишься?» Чжи Ен ничего не понимала. Она попыталась быстро вспомнить все, что происходило до сих пор, но не могла понять убеждений учительницы. Если тебе кто-то нравится, ты будешь вести себя с ним лучше и добрее. Ты ведешь себя так с друзьями, с членами семьи, даже со своими домашними животными. Даже восьмилетняя Чжи Ен понимала это. А из-за соседа с его приставаниями ее школьная жизнь стала неприятной. Ее обижали, а теперь получается, что это она такая нехорошая, не понимала своего друга. Чжи Ен покачала головой».

5. «Казалось естественным, что отсчет начинается с мальчиков и что они всегда должны быть первыми. Мальчики стояли первыми, продвигались первыми, первыми отвечали урок и сдавали домашнюю работу, а девочки ждали, иногда скучая, а иногда с облегчением, но им никогда не казалось это странным, и они спокойно ждали своей очереди. Точно так же, как никому не приходило в голову спросить, почему номера удостоверений членов правительства для мужчин начинаются с цифры 1, а для женщин – с цифры 2».

6. «В новой же квартире все комнаты были теплыми, с обогревом. Там были собственные ванна и туалет, так что не нужно было выбегать на улицу, чтобы умыться. И у сестер наконец появилась своя спальня. В самой большой комнате жили родители и маленький брат, во второй по величине – Чжи Ен с сестрой, а в самой маленькой – бабушка. Бабушка с отцом считали, что сестры должны разделить спальню с бабушкой, а отдельную комнату отдать мальчику, но мать отказалась от этого наотрез. Она настояла на том, чтобы бабушка жила в отдельной комнате, чтобы она могла там слушать радио, петь свои буддийские песнопения и спать днем».

7. «Поступление в старшую школу заметно расширило границы ее географического и социального мира и научило ее, что этот широкий мир полон извращенцев. В метро и в автобусе чужие руки хватали ее за грудь и зад. Некоторые психи прижимались к женщинам и терлись об их спины и бедра. В подготовительной школе, в церкви, на дополнительных занятиях старшие мальчики хватали девочек за плечи, поглаживали по шее, пытались рассмотреть грудь сквозь застежки рубашек и низкие вырезы футболок. Это вызывало у девочек отвращение, но они не могли даже испуганно вскрикнуть. Все, что им было можно – это только отойти куда-нибудь подальше».

8. «Чжи Ен бросила подготовительные курсы. Она долгое время не могла подходить в темноте к автобусной остановке. Она перестала улыбаться людям и смотреть в глаза незнакомым. Она начала бояться всех мужчин и иногда вскрикивала, столкнувшись на лестнице с братом. Но она думала о словах той женщины. «Хороших ребят все равно больше». Если бы женщина не сказала ей этого, Чжи Ен прожила бы в страхе гораздо дольше».

9. «После Чжи Ен побывала на бесконечном количестве собеседований, где интервьюеры делали замечания по поводу ее внешнего вида, обсуждали ее одежду, бесстыдно пялились на части ее тела и пытались до нее дотронуться. И ни одно из этих собеседований не привело к получению работы».

10. «Кофе стоил 1500 вон. Они пили такой же кофе, так что должны были знать, сколько он стоит. Скажи мне – что, я не заслужила чашки кофе за 1500 вон? Да мне плевать, 1500 это вон или 15 миллионов. Никого не касается, что я делаю с деньгами своего мужа. Что я, ворую их у тебя? Я чуть не умерла от боли, рожая нашего ребенка. Мои привычки, карьера, мои мечты, да вся моя жизнь, я сама — я все отдала, чтобы растить этого ребенка. И вот я стала паразитом. Что мне теперь делать?»

Женщины-философы. Ранние пифагорейки: Фемистоклея, Феано, Аригнота, Мийя и Дамо


"История женщин-философов" - исследовательский проект, основанный профессоркой философии Государственного университета Кливленда Мэри Эллен Уэйт. Одним из источников вдохновения для нее послужила книга Жиля Менажа "Historia Mulierum Philosopharum" (1690), а другим - инсталляция Джуди Чикаго "Званый ужин". Заинтересовавшись историей женской философии, Мэри Эллен Уэйт сперва собиралась написать статью, но вскоре обнаружила, что материалов наберется на книгу, и не на одну. К проекту подключились также и другие исследовательницы, в итоге вышло четыре тома "Истории женщин-философов", первый, посвященный античности - в 1987 году.

Первые разделы посвящены женщинам, принадлежавшим к пифагорейской школе. Это учение процветало и было популярным с конца VI века до н.э. до II-III веков н.э. Различают "ранних" пифагорейцев, современников и современниц Пифагора, "поздних" пифагорейцев - IV-III веков до н.э., и неопифагорейцев, начиная с I века до н.э.
Говоря о женщинах пифагорейской школы, Уэйт указывает на некоторые отличия их философии от мужской: "В то время как мужчины, философствуя об этике, были склонны создавать идеальные теории для применения в идеальных государствах или идеальных мирах, пифагорейки были озабочены применениями этой широкораспространненой этической теории к повседневной жизни. Они занимались почти исключительно анализом того, как можно применять нормативный принцип гармонии к проживанию повседневности."
Уэйт также отмечает: "За исключением пифагореек, мы обнаружили мало различий в том, как мужчины и женщины занимались философией. И те, и другие, интересовались этикой, метафизикой, космологией, эпистемологией и другими областями философского исследования."

Фемистоклея (Темистоклея)
Диоген Лаэртский в «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов» (III век до н. э.) цитирует утврерждение Аристоксена (IV век до н. э.): «Аристоксен говорит, что Пифагор получил большую часть своих моральных доктрин от дельфийской жрицы Темистоклеи».
Более ничего неизвестно об этой женщине, которая была наставницей Пифагора.

Феано (Теано)
Феано Кротонская, дочь аристократа и орфика Бронтина, была ученицей, а затем женой Пифагора. Сохранился фрагмент ее труда "О добродетели", также ряд ее апофегм (афоризмов) цитирует византийский компилятор Стобей.
"Я узнала, что многие из греков верят, будто Пифагор говорил, что все вещи порождены числом. <...> Но он не говорил, что все вещи порождены числом; скорее, в соответствии с числом – поскольку порядок в первичном смысле состоит в числе и через участие в порядке первое, и второе, и остальные последующие присваиваются вещам, которые мы подсчитываем."
Исходя из этой цитаты, сам Аристотель не вполне правильно понимал пифагорейскую философию - излагая ее он писал примерно то, что опровергает Феано. Она объясняет, что Пифагор не имел в виду, что "вещи" произошли от числа; скорее, что между числами и объектами можно провести аналогию.

Одна из апофегм Феано касается бессмертия души - реинкарнация была важной частью учения пифагорейцев, так как только за счет нее возможна справедливость: зло будет наказано если не в этом воплощении, то в следующем:
"Если душа не бессмертна, тогда жизнь воистину праздник для злодеев, которые умирают, прожив свою жизнь столь беззаконно."
Collapse )