Ольга Майорова (maiorova) wrote in fem_books,
Ольга Майорова
maiorova
fem_books

Categories:

Четверг - стихотворение: Екатерина Симонова

Из цикла «20 банок варенья»

1

Когда в 1947‐м отменили карточки на хлеб,
они всей комнатой собрали деньги и не пошли в училище.

Днём в общежитие
пришла Марья Ивановна/Елизавета Васильевна/
Ольга Петровна
(имя не сохранилось, сколько их было, таких Марь Ванн),
узнать, что случилось,
почему пропускают занятия в нашей лучшей из стран
наши будущие лучшие жены, матери, педагоги,
открыла дверь, увидела:

на столе лежало несколько буханок хлеба,
дымились стаканы с пустым кипятком,
вокруг сидели, замерев,
Люська – с набитым ртом,
Валька – с куском хлеба в каждой руке,
Анька – только хотевшая облизнуть палец с крошками
(собрала со стола всё, чтобы ни одной не упало).

Марь Ванна тихо сказала: «Да вы сидите, сидите, ничего»,
Вышла, закрыла дверь, заплакала.
Сделала вид, что ничего не было.
Не было ничего, понимаете?

* * *

На днях один выпускник ЛИТа
решил, что я чересчур молода и легковесна,
чтобы отвечать мне всерьез и вообще отвечать.

На днях один поэт сказал,
что поэты делятся на три части:
женщины, которые пишут чувствами,
мужчины, которые пишут головой. Третья часть –
мужчины, которые к разуму добавляют немного чувств.
Это гении.

На днях одна женщина сказала мне, что для женщины
я слишком груба и цинична.

Сегодня я наконец поняла,
почему Эмили Дикинсон сидела на кухне в белом платье
и терпеливо пекла кукурузные кексы,
записывая стихи на оборотках рецептов –
потому что все равно все это не имело смысла,
даже если и было жизнью.

Почему Сильвия Плат засунула голову в духовку,
засовывая её как можно глубже,
как праздничную индейку в бумажных папильотках:
когда муж уходит, а стихи остаются,
все, а за ними и ты сама, продолжают видеть в тебе
только женщину, брошенную с двумя детьми
в доме с замёрзшими батареями.
А значит, это всё не имеет смысла.

Почему Ингеборг Бахман запретила себе писать –
женские чувства, которые всё равно ничего не стоят
без мужского разума,

давно уже следует запретить.

***

В первый же день в Москве у меня начались месячные,
и отпуск сразу потерял всякий смысл.
Когда мы в издательстве «НЛО»
покупали 23 книги «НЛО» без наценки – мне было так больно,
что я едва могла ходить.
Когда мы сидели на долгожданном вечере Рубинштейна,
я старалась лишний раз не двигаться – было очень больно.
На Красной площади, белая от боли,
я пыталась съесть любимый крендель в розовой глазури,
но не смогла проглотить ни кусочка.
У меня дрожали руки от боли, когда я фотографировала
воробья, рассматривавшего в витрине ГУМа свое отражение,
когда мы вечером покупали для подруги-веганки кусок веганского сыра,
было тоже очень больно, к горлу подкатывал комок тошноты.
Я уже молчу о том, как от боли отказывали ноги
во время туристического осмотра каких-то палат какого-то боярина.

Я привыкла к этой боли. Она – часть меня.
Мне всегда так бывает больно, что я не стыжусь говорить об этом.
Когда я говорю о том, как мне больно – мне становится легче.
Когда месяц случается удачным,
и у меня почти ничего не болит – я тоже всегда говорю об этом,
потому что это лучшее,
что случается со мной за месяц.

Недавно мне сказали, что говорить об этом – отвратительно,
что это раздражает, сильный человек
никогда не должен говорить о своей боли, потому что
мы никому не нужны такими,
какие мы есть на самом деле.

Я хотела спросить, исчезнет ли боль,
если о ней не говорить, если делать вид,
что ничего не было, ничего нет, но
мне не у кого было уже спросить –
с такими слабаками, как я, всегда прекращают общение.

Теперь каждый раз, когда мне больно,
я всегда думаю,
насколько моя боль меня обесценивает:

минус 10 % от стоимости – боль от мигрени,
минус 20 % от стоимости – боль от острой нехватки нежности,
минус 30 % от стоимости – боль от боли родных и любимых,
минус 40 % от стоимости – боль от того,
что я такая, какая есть:

так до сих пор и не чувствую стыда
за своё тело и свои чувства.


Из цикла «Девочки»

2

Пришла она, значит, после выпускного домой и заявила:
«Мама, папа, я – лесбиянка».
И стоит, вся такая гордая и независимая.
А у самой пальцы дрожат. Я ж вижу.
И почему-то именно эти дрожащие пальцы меня так взбесили.
«Курица безмозглая, - говорю – ты че несешь?
Мы тя на кой воспитывали? ДЛЯ ЭТОГО?!»

Вечером она домой не явилась. Пофиг, думаю,
Не пропадёт, хотя, конечно, дёргаюсь. Так бы и прибила дрянь.
Нашла в контакте пару лесбийских паблов.
Не спала до утра. И такая меня вдруг обида взяла
За всю мою просранную жизнь.
Почему они теперь думают, что только им все можно?

Ну и все. Уже третий год встречаюсь со своей.
В сети и познакомились. Помню, как я её впервые увидела –
Стоит с этой нелепой обвисшей герберой,
В замызганных рокерских ботинках – дождь был,
И это было так… дико и правильно одновременно.

Нет, мужу я сразу сказала, что и как.
И как? Да так и живем. Уже ж 22 года замужем.
Куда я без него?

А он что? Да что он. Психовал сначала, потом привык.
Куда он без меня? Говорю ж: 22 года. Не шутка.
Моя к нам даже на дачу приезжает,
По субботам с Юрой вместе шашлыки жарят.

Вот только дочь он так и не простил.
Во всём, говорит, она виновата.

6

Девочки, будьте женственными!
Ведь вы должны нравиться!
Я вот за собой всегда слежу
И хотела бы, чтобы рядом со мной была такая же –
Ухоженная, настоящая женщина.

Поэтому с феминисткой я бы точно встречаться не стала:
Целуешь ее, шепчешь на ушко: «любимая»,
А она тебе в ответ – «партнерка».
Ну после такого у любой упадет.
И больше не встанет.
Ты в курсе, что они подмышки не бреют?

Девочки, бросайте курить –
Целовать вас неприятно.
Если у вас есть проблемные места на теле –
Драпируйте их одеждой.
Набухались – ведите себя прилично
И берегите свою пилотку от членоходов.

Женщина – это искусство
Излучать любовь, тепло и сексуальность
В жестоком и холодном
Мире машин и мужчин.

* * *

Что такое «быть настоящей женщиной»,
поняла только недавно, когда мне одновременно
написали два незнакомых мужчины.

Первый написал: «Какая вы страшная» —
и сразу отправил меня в чс, чтобы я не могла ответить

Второй написал: «Привет!» — и приложил
любительское фото своего детородного органа.

Молча забанила обоих, чувствуя себя
одновременно недооценённой и переоценённой.

Tags: 2020, 21 век, война, лесбийские отношения, любовь, менструация, образ тела, поэзия, русский язык
Subscribe

  • "La madre"

    "Мать" ("La madre") Грации Деледды выходила на украинском под одной обложкой с "Тростинками на ветру", так что мне…

  • Тростинки на ветру

    Грация Деледда получила Нобелевскую премию по литературе в 1926 году с формулировкой: "За поэтические сочинения, в которых с пластической…

  • Четверг, стихотворение: Вальжина Морт

    Госць Глядзі, Максім, гэта Менск, прыдушаны падушкаю аблокаў. Глядзі, ты — помнік у цяжкім паліто. Тут помнікі ўсе — у паліто.…

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment