Вдова Гофф проявила твёрдый характер: продала дом, переехала на самый юг Австралии и отдала дочь учиться в сиднейский пансион. Уже подростком Хелен писала стихи и активно публиковалась, но предпочла актёрскую стезю. С шекспировским театром она объездила всю Австралию и Новую Зеландию. Памела Линдон Трэверс - это её сценическое имя. В двадцать пять лет она уехала в Англию, где вернулась к литературной деятельности и печаталась под псевдонимом П.Л. Трэверс. Первые журналистские заработки были потрачены на путешествие в Ирландию, где Памела познакомилась и подружилась с такими известными поэтами как Джордж Расселл (А.Е.), нобелевский лауреат Уильям Йейтс, О. Гогарти (ака Бык Маллиган). Сблизило их общее увлечение: мифология и теософия. Трэверс много изучала духовную доктрину Г. Гурджиева, который, простите мне низкий штиль, активно окучивал британскую литтусовку, и на всю жизнь осталась его убеждённой последовательницей. В книгах, в том числе и в "Мэри Поппинс", отголоски имеются:
— Сегодня слабые не боятся сильных, большие защищают малых. Даже я, — Кобра сделала паузу и, казалось, глубоко задумалась, — даже я могу сегодня встретиться с Диким Гусем и не подумать об обеде. Такой это день. И возможно... что есть и быть съеденным — в конце концов, одно и то же. Моя мудрость говорит мне, что это так. Вспомни: ведь все — и вы в городах, и мы в джунглях — сделаны из одного и того же вещества. Из того же материала — и дерево над нами, и камень под нами; зверь, птица, звезда — все мы одно и идём к одной цели. Помни это, дитя, когда ты уже не будешь помнить обо мне.
— Как же это дерево может быть камнем? Я — не птица! Джейн — не тигр! — упрямо сказал Майкл.
— Ты думаешь? — переспросила Кобра. — Погляди! — И она кивнула головой в сторону Большого Хоровода...
Писательница изучала дзен-буддизм в Японии, два года прожила среди индейцев пуэбло, исследуя их язык и мифы, написала массу статей об эзотерике. Если вы сейчас представляете строгую, аскетичную одиночку в вечном духовном поиске, вы существенно ошибаетесь. Трэверс была бисексуальна и вела богемную жизнь, за что её и посейчас пресса клеймит половой авантюристкой. В доме, который они снимали вместе с любимой женщиной, Памела рассказывала детям соседки сказку про педантичную и суровую гувернантку, прилетевшую с восточным ветром...
В моём детстве "Мэри Поппинс" в заходеровском переводе была любимейшей книгой, и образ Мэри не отталкивал, а скорее привлекал своей подчёркнутой не-материнскостью. Достойно уважения, что Мэри не стремится занять место мамы маленьких Бэнксов, видя и недостатки, и достоинства последней. И до сих пор нравится, что в её характере есть место и придирчивости, и умению держать дистанцию, и пуншу с ромом на ночь, и даже "я позову полисмена". Некоторые истории, например, "Шарик шарику рознь" или "Кошку", я помню как маленькие притчи, а "Миссис Корри", "Мраморного мальчика" - наоборот, как лирические сказки, пробуждающие фантазию. Было и страшное, мутящее душу - прадедушка в "Тяжёлом дне", хихикающий: "Ты у меня будешь самой младшей праправнучкой!" Чем занималась странная нянька с Майклом и Джейн: экспериментальной арт-терапией?
На пятом десятке Трэверс стала приёмной матерью ирландца Камиллуса Гонна. Там была трудная история, дедушка с бабушкой волею судеб оказались ответственными за семерых внуков и отдали на усыновление одного из младенцев-близнецов. Памела Трэверс разлучила мальчиков, основываясь якобы на совете астролога. В некоторое оправдание ей добавлю, что педагогика того времени убеждала: близнецовые пары медленнее развиваются, чем единственные дети... Камиллус рос в заблуждении, что он родной сын Трэверс. Спустя семнадцать лет Энтони, точная копия Камиллуса и лицом и фигурой, пьяный и злой, препирался с Памелой под дверью, требуя, чтобы ему дали увидеться с братом. Трэверс выгнала его, но Камиллус выбежал из дома и нашёл Энтони в пабе на Кингс-роуд, где они три дня и праздновали... Некоторые биографы в лучших традициях мизогинии утверждают, что в алкоголизме и общей неудачливости близнецов повинна приёмная мать, их разделившая. Трудно сказать, в какой мере это так.
Памела Трэверс умерла в 1996 году. Её приёмного сына Камиллуса Трэверса Гонна не стало в 2011-ом.
