Ольга Майорова (maiorova) wrote in fem_books,
Ольга Майорова
maiorova
fem_books

Category:

Пиратское лирическое

Идея сказки пришла неожиданно: во время плавания по озеру Мичиган нидерландская художница Аннет Схап [Annet Schaap] увидела мигающий маяк на острове. Более семидесяти детских книг она иллюстрировала, в том числе Кристину Нёстлингер и Астрид Линдгрен, но этот робкий свет, пробивающийся сквозь туманы, показался ей иллюстрацией к собственной ненаписанной книге. Кто живёт на маяке? Кто следит за ним? Тяжёл ли этот одинокий труд? А если рабочие там вдвоём, о чём они разговаривают, глядя на волны?



– Лампёшка? Лампёшкагдетытам? – у отца все слова липнут друг к дружке. – Лампёшкагоритмаяк?
– Сейчас-сейчас, – бормочет Лампёшка, – вот только спичек куплю.


Дочь знает, что старый Август не такой уж и старый и мог бы быть хорошим маячником, кабы не деревянная нога и не горькое пьянство, пьянство вдовца. Поэтому обслуживает маяк она. Она же не вдова, не пьяница и ноги у неё здоровые. Но в один штормовой вечер спички кончились, и начались мытарства девочки, вынужденной оплачивать свой промах тяжким подневольным трудом.

– Две с половиной тысячи дней!
– Но это же ужасно долго, – лепечет Лампёшка.
– Всего семь лет.
Семь лет? Ужасно, невыносимо, бесконечно долго!


Эмилия по прозвищу Лампёшка ещё не знает, что есть в том доме, куда её определили младшей прислугой, заключённый, который сидит куда дольше.

По ходу действия мне всё больше и больше казалось, что Схап пересаливает. На девочку с маяка, свободолюбивую и искреннюю, похожую на Пеппи Длинныйчулок и ровно так же, как Пеппи, ведущую диалоги с покойной матерью, свалились все двадцать два несчастья классической детской прозы.[Осторожно! Здесь присутствуют спойлеры!]И "без семьи" она осталась, как герой Гектора Мало, и в услужение попала, как Сара Кру из хрестоматийной "Маленькой принцессы" Бёртон. У учительницы-благотворительницы интонации диккенсовского бидля. Служанка и её умственно ослабленный сынок точно сошли со страниц "Крестоносца в джинсах". О бродячем цирке с так называемыми уродцами, которые и душевно, и телесно привлекательнее так называемых нормальных граждан мы читали у множества американских авторов от Капоте до Рэя Брэдбери (и даже интерсексуальный персонаж у Капоте встречался), а директор страшного балагана прост-таки реинкарнация Карабаса-Барабаса. Бывают странные сближенья, как говорится. Что же касается страшной тайны капитанского особняка, скажу одно: морской народ меня не отпускает...

Но не будем нагнетать обстановку, Лампёшка и её отец обретут и счастье, и свободу. К моей великой досаде свобода оказалась под чёрным флагом с черепом и костями. Впечатление от "Лампёшки" [Lampje] было слегка подпорчено. Романтизация разбоя – это не моя чашка чаю абсолютно. Понятно, юная Эмилия и её друзья грезят об открытии новых земель, а вот о чём думает команда пиратского брига – большой вопрос...
Что удивительно, при всей вторичности элементов, из них удалось собрать новую, уникальную и непростую конструкцию. Перед нами не просто сказочная повесть с великолепными авторскими иллюстрациями, а целый учебник, как перейти от выживания к жизни. С оговорками, однако – рекомендую.

Следующая книга в пиратско-авантюрном жанре мне показалась совсем не такой удачной. Хэйди Хэйлиг писала свою шестнадцатилетнюю Никси, "Девочку отовсюду" [The Girl From Everywhere] (в русском переводе своеобразная находка: "Навсегде"), будучи почти её ровесницей. И удивительно угадала то специфическое состояние, с которым молодость отвергает родительские ценности, чаяния, интересы. Дочь полупомешанного капитана, способная преодолевать по океанским волнам не только пространства, но и времена, умеющая из средневековой Индии доставить в Нью-Йорк мифическую птицу-целительницу каландаса и заодно опий, тигров и что ещё там? по смыслу рабы подходили бы, но работорговлей честный моряк Слэйт не занимается – Никси плевать хотела на путешествия, подвиги и великие цели. Она грезит жить в большом городе, учиться в университете и каждую неделю ходить за покупками. Должна признаться, что излагать приключенческий сюжет, от лица героини, которая эти самые приключения в гробу видала в белых тапках, и жаждет только покою в уголочке с книжечкой – не самый удачный ход. Глазами Никси новое воплощение Багдадского вора – не более чем хлыщеватый юноша с неприятными манерами провинциального жиголо, а отец со своими Заветной Мечтой, Великой Страстью и Трагическим Прошлым нуждается единственно в помощи толкового психиатра, как и большинство героев приключенческой беллетристики. Простите меня, капитан Блад, но и вы тоже. Был малоизвестный, но пресмешной советский мультфильм "Мистер Уксус и миссис Уксус", как чета пожилых англичан попадает в волшебную страну. Запомнилось: миссис Уксус держит за крыло прелестного розового купидончика и важно изрекает:
–   Какой прелестный малыш! Ножки совершенно кривые!
Вот Никси – это типичная миссис Уксус в молодости.  

Когда я был моложе, я приучил себя к тому, что всегда нужно быть готовым к потерям. Всякий раз, ложась спать, человек должен понимать, что, когда он проснется, кто-то уйдет из этого мира. Может, даже кто-то из его близких. Но… Я понял и то, что каждый день человек создает свой мир заново. Поэтому нужно пользоваться моментом и не терять времени. Если есть деньги, их надо тратить. А когда фрукт созрел, его надо есть.

Это кредо капитана Слэйта, отца Никси. Спрашивается, как дочь может с ним ужиться. Ещё диво, что не поубивали друг дружку, на одном-то корабле. Зато Хэйлиг захватывающе пишет о Гавайях, где провела детство и юность, перед тем как уехать учиться в Нью-Йорк. Так что "Навсегде?" -- хорошая история, хоть продолжение читать не слишком-то тянет.
Tags: 2018, 2019, 21 век, Гавайи, Нидерланды, США, английский язык, море, нидерландский язык, пиратка, приключения, русский язык, сказки
Subscribe

  • Из интервью с Малин Кивеля

    Вопросы задаёт Мария Нестеренко, — Когда вы решили стать писательницей? — Я была очень романтически настроенным ребенком с большими мечтами о…

  • Elizabeth Wurtzel "Prozac Nation"

    Элизабет Вурцель (31 июля 1967 – 7 января 2020) – американская журналистка и писательница еврейского происхождения, прославившаяся…

  • Джин Стаффорд

    Фотография Ирвина Пенна, 1947 Джин Стаффорд (1 июля 1915 – 26 марта 1979) – американская писательница, лауреатка премии О.Генри и…

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 3 comments