felix_mencat, неожиданно для самой себя привлечённая фразой в рецензии: А от ее интерпретации происходящего вокруг хочется закрыть глаза руками, настолько она все своеобразно понимает, живет, как во сне.
Реальная жизнь сорокатрёхлетней Шерил Гликман действительно слабо отличается от сновидений и фантазий. И не потому, что у неё с фантазией скверно. Подобно ша'абам, переводчикам-"богам" из романа Урсулы ле Гуин "Слово для леса и мира одно", она существует как бы в тесном промежутке между двумя вселенными. С одной стороны давят-напирают социальные требования, с другой стороны осатаневшее бессознательное бомбардирует несчастный мозг Шерил гротескными и отвратительно притягательными образами. Одно из самых впечатляющих воспоминаний героини -- это детская встреча с младенцем, имя которого она запомнила как Кубелко Бонди. Это было чудо, некая внезапная, неожиданная и тем не менее неразрывная связь, которую всё-таки разорвали и разлучили, просто забрав малыша у девочки из рук.
Сделай что-нибудь. Они меня забирают.
Сделаю, будь спокоен, что-нибудь сделаю.
Конечно же, я не дам ему уплыть в ночь – моему собственному родному мальчику. Ни с места! Отпустите его!
Но голос у меня был слишком тихий – не покинул и моей головы. Через несколько секунд мальчик уплыл в ночь – мой собственный родной мальчик. И ни разу мне его больше не увидеть.
Да вот только я его видела – и не раз, и не два. Иногда он оказывался новорожденным, иногда – уже ковылявшим малышом. Пока я выезжала со своего места на стоянке, мне удалось получше разглядеть ребенка в соседней машине. Просто какой-то ребенок.
С тех пор черты этого ребёнка проступают в лицах других детей, которых Шерил, не мудрствуя лукаво считает своими. Ну, не биологически своими, а -- близкими. Если верить словарю Даля, кубелко означает гнёздышко, а в фамилии Бонди явственно звучит Bond -- связь, привязанность.
Нет, не подумайте, Шерил иногда догадывается, что с ней что-то непросто, и исправно посещает психоаналитика. Проблема лишь в том, что психоаналитик ведёт себя, как порождение её же видений. А иногда -- гораздо хуже, чем просто порождение. Если бы начальники г-жи Гликман видели в ней личность, а не комический типаж нервной старой девы, они тысячу раз подумали бы, прежде чем навязывать ей в качестве квартирантки свою великовозрастную проблемную дочь...
И что удивительно: после "Нехорошего человека" я уже пятую книгу читаю на тему приёмных детей. Как заколдованные, только они и попадаются. Интересно, почему так?