Нет, не половичок, и не милая безделушка, и не Маркес-лайт, и не мыльная опера -- все эти определения сводит на нет авторское жёсткое чувство иронии.[некоторые спойлеры]С простительным ехидством обыграв все штампы телесериала: страсть, измену, родительскую деспотичность и бунт детей, Эскивель разрубила гордиев узел финалом под стать античной трагедии. И как-то сразу задумываешься: а возможно ли для этой четы "долго и счастливо"? Нет, нет. Педро совсем не такой рыцарственный кабальеро, каким поначалу видела его Тита. В решающий момент он взял и сделал, как себе удобнее. Не столько Титу жаль, сколько сочувствую Росауре -- наверняка потому, что себя с нею ассоциирую: ну что ж это за доля такая, и больная-то, и дурная-то, и стряпать не умеет, и муж как чужой, и дети как неродные, и смерть сама постыдная... Но больше уважения, чем герой-любовник, вызывает даже эта недолугая Росаура. Не говоря уж про Титу, генералку Гертрудис, да и, как ни странно, жестокую матушку Елену с её несгибаемостью:
У меня очень хорошее чутьё и очень плохой характер, капитан.
Так что не зря, ох, не зря среди рецептов лакомых яств скромно притулился способ изготовления серных спичек. Унаследованное чутьё Титу не обмануло.Так что "Шоколад на крутом кипятке" для меня оказался книгой не оптимистичной, а скорее меланхолической, как обманчиво мажорные вальсы Хувентино Росаса. Чего не скажешь о "Стремительном как желание" [Tan veloz como el deseo]. Вот это поднимает настроение. Вот это номер один в списке для поднятия настроения. Хубило всю жизнь исполнял роль переводчика: сначала налаживал коммуникации между своими испанскими и индейскими родственниками, потом - посвятил себя искусству телеграфной связи. Я тоже у себя в семье всегда была на должности переводчика. Брат лепечет на детском языке:
-- Оля, что он сказал?
У деда затруднения речи после инсульта:
-- Оля, что он сказал?
Бабушка плохо слышит:
-- Оля, что они сказали?
Вот и профессию себе выбрала аналогичную.
Действие "Стремительного" происходит во времена чингады. Я сдуру спросила, что значит чингада, у своей преподавательницы английского, которая вообще-то по образованию испанистка. Она чуть со стула не упала. Это, оказывается, нецензурное слово, воплощающее всю мерзость мира. То, что исторический период так называется, подчёркивает его отвратительность. Октавио Пас считал слово chingada ключом к мексиканскому менталитету. А изначально чингада -- это изнасилованная женщина.
Кстати, отец писательницы тоже был телеграфист из глухой провинции Куаутемок, так что возможны автобиографические мотивы. Родилась Лаура Эскивель в 1950 году, работала воспитательницей в детском саду, потом писала сценарии для детских телепередач. Над экранизацией "Шоколада" работала вместе с мужем, режиссёром Альфонсо Арау, -- правда, муж был уже бывший... Большинство романов Эскивель -- исторические и посвящены женским судьбам, так что пройти мимо судьбы самой знаменитой мексиканки она не могла. Малиналли, или Малинче, переводчица, осведомительница и любовница Кортеса в "Малинче" [Malinche, 2006] сама рассказывает о себе. Мне книга не то чтобы пришлась по вкусу, уж очень писательница ацтеков идеализирует. И конквистадоров, если на то пошло, тоже идеализирует. Но мотивы женщины, прозванной последующими поколениями чингадой и заклеймённой как предательница, я поняла прекрасно. Какого патриотизма, какой верности ждать от девочки, которую родная мать продала в рабство? Да Кортесу достаточно было на ухо ей шепнуть, что -- даст волю, и никакой неземной любви уж не понадобилось бы. Во всяком случае, на историческую героиню другими глазами взглянула.
Музыкальная иллюстрация: полька "Иезуит в Чиуауа", которую отплясывала Тита под аккомпанемент аккордеона своего зятя.
А вам Эскивель нравится?