Как только я услышала, что Арундати Рой анонсирует новый роман, я уже знала, что обязательно его прочитаю. Хотя еще не представляла, о чем он будет.Книга великолепная и жуткая. Наверно, даже сильнее, чем "Бог мелочей".
От нее невозможно оторваться и в то же время очень страшно читать - такой концентрат человеческих страданий...
В центре внимания - Кашмир, "горячая точка" уже в течение многих десятилетий. Индо-пакистанский конфликт? Можно сказать и так. Однако конфликт этот не только межгосударственный, но и внутреннеиндийский - вспышки ненависти и насилия между индуистами и мусульманами не ограничены спорными территориями, а происходят повсеместно. И не только между индуистами и мусульманами - между самыми разными группами, составляющими огромное, разнообразное и сложное индийское общество. Кастовое угнетение, классовое угнетение, гендерное угнетение, расовое угнетение - роман также и обо всём этом...
Героини и герои яркие и запоминающиеся.
Первая часть начинается с того, что мусульманка Джаханара Бегум рожает четвертого ребенка. У нее уже есть три дочери, и вот акушерка радостно сообщает ей - родился мальчик! Однако, повнимательнее разглядев младенца, мать с ужасом обнаруживает, что мальчик-то... не совсем мальчик. Помимо вполне явных мужских признаков у ребенка имеются также и недоразвитые женские. Несчастная женщина в таком шоке, что подумывает убить и себя, и младенца. Но в итоге всё-таки решает скрыть этот факт ото всех, включая своего мужа, и воспитывать ребенка как обычного мальчика. Младенцу дают имя Асфат. (На дворе - около середины 1950-х, если я правильно поняла).
Настоящие трудности начинаются в подростковом возрасте. У Асфата мужские признаки доминируют над женскими, и половое созревание проходит по мужскому типу, однако, он совершенно не желает быть мальчиком. Асфат сбегает из дома и присоединяется к касте хиджр - общине, в которую входят трансгендерные и интерсексуальные люди, где берет женское имя Анджум. Социальный статус хиджр очень низкий, однако защитой им служит суеверный страх - считается, что обидеть хиджру или даже отказать в просьбе очень опасно, это может привести к различным несчастьям. Хиджры зарабатывают себе на жизнь ритуальными танцами и пением, а также проституцией и попрошайничеством.
Прожив много лет среди хиджр, Анджум покидает их и находит себе новое пристанище. Как ни странно, это кладбище. Как-то экзотично и почти сюрреалистично даже для такой своеобразной страны как Индия... Неужели люди действительно могут жить на кладбищах или это всё-таки фантазия писательницы? Она строит там сперва хижину, потом дом, потом что-то вроде... гостиницы?.. хостела?.. Jannat Guest House. "Jannat" значит "рай". В пансион "Рай" начинают стекаться самые разные люди, угнетенные, обездоленные, изгои, маргиналы. Кому еще охота жить на кладбище?..
В этом странном месте Анджум фактически формирует собственную общину.
"Если ты однажды упал края, как все мы, ты никогда не перестанешь падать. А пока ты падаешь, ты будешь держаться за других падающих людей. Чем скорее ты это поймешь, тем лучше. Это место, где мы живем, где мы создали свой дом - место падающих людей," - говорит Анджум одному из своих новых друзей.
Видимо, они и есть "The Ministry of Utmost Happiness", причем, "ministry", похоже, здесь используется не в более распространенном значении "министерство", а в значении "духовенство".Главная героиня второй части - Тило - 1960-х годов рождения. Она - внебрачная дочь христианки из высшей касты (да, у индийских христиан тоже есть кастовое разделение...) и мужчины-неприкасаемого. Цвет кожи у нее очень темный, в отца. Мать вынуждена была отдать ребенка в приют и затем сама ее как бы "удочерить", то есть, официально она как бы приёмная, а на самом деле - родная дочь. Отношения с матерью и семьей у нее сложные. Тило выпадает из клановой и кастовой системы, она пытается жить сама по себе, но это очень сложно в индийском обществе. Женщина без поддержки семьи, женщина с сомнительным, темным происхождением - доступная мишень для домогательств и преследований.
История любви Тило с кашмирцем Мусой, который ушел в подполье и борется против индийских властей, мрачна и прекрасна.
Не хочу описывать всех персонажей и все сюжетные линии - это надо читать. Однако, читать осторожно - в книге присутствуют всевозможные триггеры: убийства детей и котяток, изнасилования, пытки, домашнее насилие, в общем, море боли и крови.
Арундати Рой сочувствует практически всем - индуистам и мусульманам, сикхам и христианам, женщинам, мужчинам и хиджрам. Совсем не сочувствует разве что только тем, кто осуществляет насилие от имени государства - офицерам, чиновникам и службистам, которые пользуются возможностью безнаказанно насиловать, убивать, грабить, пытать, делают на этом карьеру, деньги, политическую популярность. Все остальные - от кашмирских партизан до индийских солдатов-призывников, от жены армейского офицера до пламенной коммунистки-маоистки, для нее - люди, страдающие люди, достойные хотя бы капли сочувствия и симпатии.