
Помните, была такая телеигра "Блеф-клуб":
- Вы верите? Верите, а зря!
И всех убеждённых в непревзойдённом хитроумии одной нации и нерушимой клановости другой персонажи Михалковой разубедят легко и свободно, и особа с криминальным прошлым окажется не такой уж прорехой на человечестве, и особа с безупречно чистым послужным списком выкажет себя далеко-предалеко не идеальной... Да, с Михаилом Степановичем я бы дружить не стала, но он подкупает двумя качествами. Во-первых, несомненной физической храбростью, а во-вторых, той цепкостью, которая вытекает из желания жить. Непотопляемому "Мише" досталась, правда, мощная торпеда: уверенная в собственной непогрешимости.
Коллизия стивенкинговской "Мизери", хрестоматийного ужастика нашей юности, вывернута в "Закрой дверь за совой" наизнанку. И правда, есть ли что трагичнее исписавшегося популярного автора? Никакая жертва психопатии не испытывает того мучительного стыда за неспособность сделать то, что прежде удавалось десятки раз - создать занятный вымысел, который увлечёт-отвлечёт-развлечёт-привлечёт -- и принесёт значительные дивиденды. Когда считаешь себя творцом, а на самом деле ты просто ручка, в которой одномоментно закончились чернила... Она могла бы нанять литературного "негра". Это не редкость. Могла бы пойти к психотерапевту. Это логично. Но она предпочла третий путь. В духе своих романов.