Ольга Майорова (maiorova) wrote in fem_books,
Ольга Майорова
maiorova
fem_books

Categories:

Италия: Антонелла Чиленто

Антонелла Чиленто [Antonella Cilento] родилась в Неаполе в 1970 году. Она пишет, что с детства мечтала стать писательницей или поэтессой, но стеснялась этого желания. Когда спрашивали, отвечала, что хочет стать журналисткой. Когда Антонелле было двадцать семь лет, её дебютный роман Ora d'aria получил премию Итало Кальвино, которая специально предназначена для новичков. Сейчас самая популярная и превознесённая критиками книга Чиленто - "Лисарио, или Бесконечное блаженство женщин" [Lisario o il piacere infinito delle donne (2014)], историческая трагикомедия о XVII веке. Изложена она в форме писем к Мадонне. Эти письма пишет молодая женщина, супруга врача и естествоиспытателя, которая начинает подозревать, что муж ставит на ней опыты. Для изучения тайны природы женского оргазма, который, в отличие от мужского, таинственен и окружён легендами. К сожалению, в переводе пока его нет, однако издан цикл радиобесед о родном городе писательницы, названный строкой из "Санта Лючии" - Napoli sul mare luccica. У нас перевели как "Неаполь чудный мой".



Что мы вообще знаем о Неаполе? Допустим, Везувий, который неизбежно ассоциируется с расположенными неподалёку Помпеями. Туда же - "собачья пещера". Архитектурные красоты - "увидеть Неаполь и умереть". Конечно же, пицца. Любительницы детектива вспомнят о каморре. Неаполитанские песни:  если не "О соле мио" или "Скажите, девушки", то уж стилизацию Чайковского "Дорогая моя бабка, дай мне жареную рыбку" напоём без затруднений. У Антонеллы Чиленто будет обо всём - и ещё о городских сумасшедших, подростках, Караваджо, рынках, ананасах в женском роде, черепах и скелетах, пристанях, таксистах, деревьях, выросших внутри домов... и, скажем так, многом ещё другом. Неаполь - город, где почти ничего не умирает, а всё новое вырастает в теле старого. Он бессмертен. И залогом бессмертия как раз и является многослойность. Здесь ничего не разрушают, но и не держатся за музейное благолепие (в отличие, например, от Флоренции и Сиены, ядовито добавляет писательница). Неаполем восторгаются, о нём тоскуют даже особое чувство ностальгии по Неаполю выделяют, napoletudine, Неаполь ненавидят - одно не получается, быть к нему равнодушным.

"Во всём виноваты китайцы" - в наше время эта фраза хороша на все случаи жизни. Часто к ней прибегают, чтобы излить атавистическую ярость, заглушить память о бедности, отыграться за несправедливые потери или оправдать плохо скрываемое, неподвластное самому себе женоненавистничество, бессильный мужской гнев в адрес города-женщины. В Неаполе гендерный вопрос до сих пор не решён; у представителей культурных классов он сублимируется, но с большим трудом, и время от времени возникает снова, подобно ненависти к захватчику-иноземцу. А мы живём в эпоху китайцев.
Как-то в воскресенье около пяти вечера я ехала в такси на площадь Амедео, водитель выглядел очень уставшим: он проснулся в шесть утра, и его рабочий день заканчивался через час. У него была тоненькая, ниточкой, бородка, узкие, немного раскосые глаза.
– Тяжело, наверное, начинать работу в такую рань, – посочувствовала я.
– Да нет, – вздохнул он, – смена начинается в полдевятого, просто теперь я всегда просыпаюсь в это время. А сейчас мне предстоит еще отправиться в спортзал: я не могу сразу вернуться домой.
– Нет? – изумилась я. – А почему?
– Я иначе с ума сойду: у меня жена дома. Ей бы встречать меня после трудового дня с распростертыми объятиями, ласково, а она вместо этого…
– Ваша жена не работает? – Впрочем, ответ я уже знала.
– Нет, она сидит с детьми. А я сначала пар выпускаю, а уж потом возвращаюсь домой, готовый лечь спать.
“Вот молодец”, – подумала я.
– А ваша жена никогда не работала?
– Как же! Она прежде вышивала для свадебных платьев.
– О, это трудно, – с энтузиазмом откликнулась я.
– У нее здорово получалось, но сейчас платья для невест изготавливают конвейерным способом, а вышивка стоит дорого, и никто ее больше не заказывает. Теперь ей вроде пообещали работу у одного обувщика из Позитано: будет делать головки.
– Дело хорошее, – согласилась я, героически сражаясь за уважительное отношение к жене и страстно желая, чтобы она получила эту работу. – Ей, наверно, будут прилично платить.
– Ну… если только там объем работы большой. За гроши я ей не позволю соглашаться на эту работу. Иначе она перестанет меня уважать. А ведь мне еще и помогать ей придется. Вот приду домой, найду там головку – в окно выкину…
Я не возражаю. Эта битва проиграна.
Неаполитанские мужчины, подвозя женщину, сначала всегда пытаются угодить ей, а потом начинают плохо говорить о женах, ожидая сочувствия, немыслимого в такой ситуации.
Время от времени, видя, что разговор не клеится, они начинают плохо отзываться о женщинах за рулем.
Пауза. Потом таксист продолжает:
– Но может быть, я стану ее работодателем: открою свое дело, возьму ее к себе и буду на этом зарабатывать. Зря я не заставил ее получить права: она бы ездила на работу, а я бы сидел дома…
Во всем виноваты китайцы.



Очень рекомендую, прямо как в путешествие съездила.
Tags: 20 век, 21 век, Италия, бытописание, итальянский язык, эссе, этнография
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 8 comments