Ольга Майорова (maiorova) wrote in fem_books,
Ольга Майорова
maiorova
fem_books

Categories:

Франция: Катрин Панколь

В результате я даже перестала читать написанное, просто сразу выбрасывала. Или сжигала над раковиной в кухне. «Писатель гребаный!» — однажды провозгласила я, но, как ни странно, эта формулировка придала мне сил: пусть я «гребаный», но все-таки «писатель»…



Чем больше я читаю французских книг, тем больше обращаю внимание, сколько писательниц родились не во Франции-метрополии, а в колониях. И чем-то они похожи. Вот и Катрин Панколь [Katherine Pancol] родилась в Касабланке, где работал её отец, инженер-мостостроитель, в 1954 году,  а в Париж из Марокко приехала в пятилетнем возрасте. По образованию она учительница французского языка и латыни, но в двадцать лет увлеклась журналистикой, писала для "Пари матч" и "Космополитен". На неё обратил внимание известный издатель Робер Лаффон, который, кстати, в числе прочего опубликовал перевод из Генри Джеймса, сделанный Маргерит Юрсенар. Он предложил журналистке написать художественное произведение.

Дебют, исповедь оставленной любовницы "Я была до тебя"/ "Я была первой" [1979] быстро набрал популярность, и на волне этого успеха Катрин Панколь отправилась покорять Нью-Йорк. Десятилетие американской жизни - это и плодотворная работа: три книги, интервью с политическими и культурными знаменитостями, и учёба в Колумбийском университете, и брак, и двое детей. Собственно, историю своего знакомства с будущим мужем писательница и рассказывает в романе "Крутые мужики на дороге не валяются", который я за праздники прочитала. Прочитала, возмущаясь, смеясь, морщась и негодуя.

Итак, главная героиня - неглупая, саркастичная, образованная француженка за тридцать - не только неглупая, саркастичная, образованная француженка за тридцать, но и жертва нарциссичного отца. Мне по долгу службы приходится слушать разные истории, в том числе и про отцов, в том числе про нарциссичных. Но чтобы бегать с маленькой дочерью по ночам в рестораны и удаляться с понравившейся официанткой, а ребёнок как себе знает, - это и для меня "чего-то особенного". Надо ли уточнять, что девочка с младых ногтей вынуждена соблазнять и очаровывать собственного родителя, смешить, забавлять, интриговать, и каждая улыбка на его устах - награда для неё. Но настаёт момент, когда чар малышки оказывается недостаточно.

Кривляться дальше она не в силах. Выпрямившись во весь рост и приставив палец к подбородку, она молча вопрошает: «Так ты возьмешь меня с собой?
Возьмешь?»
Она хочет услышать ответ. Немедленно.
Ты возьмешь меня с собой?
Он зарывается лицом в подол ее платья, прижимается к ее коленям, бормочет невнятные нежности. Она легонько взъерошивает Ему волосы. Почему Он плачет,
сейчас они уедут вместе, машина уже ждет, Он похитит ее, карета подана.
Он качает головой.
Это невозможно.
Она останется с Недобрым взглядом [заглазное прозвище мамы - прим. Майоровой]. Таковы правила.
Правила…
Но Он будет ее навещать. Часто-часто. У Него есть право на посещения.
Посещения…
У нее дрожат губы, но, совладав с собой, она замирает. Если она сейчас зарыдает, Он не вынесет этого и сразу уйдет.
Когда? Когда Он придет? Когда будет первое посещение?
Скоро.
Уже скоро…
Он медленно, медленно выпускает ее из объятий. Она чувствует, что Его уносит течением. Его руки скользят по ее платью, Он едва касается его кончиками пальцев, не касается вовсе. Отец уходит навсегда, хотя и пытается убедить ее в обратном. В горле застывает комок, но она сдерживается, не дает слезам выплеснуться наружу. Не стоит лишать себя последнего шанса. Вдруг Он в последний момент передумает.
Поймет, какая она чудесная.
Поймет, что такую замечательную, чуткую, очаровательную девочку нельзя бросать на произвол судьбы.
Она через силу улыбается, и это Его успокаивает. Он радуется, что дочь воспринимает ситуацию по-взрослому, что она такая разумная. Одарив ее улыбкой, Он признается, что поначалу боялся, как она отреагирует, не закатит ли сцену. Их и так на Его долю выпало немало. Он перевидал столько дамских истерик, что хватит на всю оставшуюся жизнь. Но теперь можно не волноваться: она оказалась на высоте, Его доченька, Его любовь, Его принцесса. Он встает, отряхивает штаны, поправляет волосы и звонко целует ее в щеку, благодаря за чуткость и понимание. «Мы с тобой одной крови, ты и я, одной породы».
Потом она молча смотрела, как Он уходит.

Отца уж и в живых нет, а молодая женщина продолжает безудержно рыдать, ненавидеть, пережёвывать малейшее воспоминание и все свои неудачи на личном фронте, всех липовых прекрасных принцев и все постыдные случайные близости связывать с отцовской фигурой. Если бы не он, то... Или: если бы он так, то... Мужчина мечты должен компенсировать те мучения, которые причинил ей папаша. Но вот беда, любовники совершенно не рвутся стать кому-то пластырем на раны или поддержкой в трудностях. Более того, услышав про какие-то трудности, они предпочитают обратиться в бегство...

В прозе Панколь есть блеск, есть броскость, то, что раньше называли "неглиже с отвагой". Но всё-таки с её героиней очень тяжело. Живя в США, она заядлая американофобка. Пользуясь гостеприимством подруги, она презирает её до глубины души, до брезгливости какой-то подкожной. Её влюблённость в Алана и сам персонаж Алана - отдельная какая-то трагедия, из какого дерьма приходится лепить хэппи-энд.  Ради любимой он дал от ворот поворот прежней любовнице, даме с тремя детьми, которая развелась с мужем и приехала к нему жить. Подумать только, какой славный парень этот Алан. Действительно, такие на дороге не валяются. Кто знает, чего больше в финале, розовой грёзы или сардонической горечи? Супружество самой романистки закончилось разводом.

На данный момент Катрин Панколь стяжала огромный успех, превысив тиражами самого Уэльбека. Её самый популярный роман "Желтоглазые крокодилы" экранизирован, в ролях сестёр-соперниц снялись Жюли Депардье и Эмманюэль Беар. Писательница живёт в Париже, готовит к изданию новую книгу.

Tags: 20 век, 21 век, reading the world, romance, Франция, взрослая героиня, детство, домашнее насилие, легкое чтение, любовь, мигрантки, проституция, роман, русский язык, французский язык
Subscribe

Recent Posts from This Community

  • Хелена Пайздерская

    Хелена Янина Пайздерская, урожденная Богуская (16 мая 1862 - 4 декабря 1927) - польская писательница, поэтесса, переводчица. Родилась в Сандомире…

  • Люцина Цверчакевичова

    Люцина Цверчакевичова (17 октября 1826 - 26 февраля 1901) - польская журналистка, авторка кулинарных книг и книг по домоводству. "...пани…

  • Валерия Маррене-Моржковская

    Валерия Маррене-Моржковская (1832 – 1903) — польская писательница, публицистка, переводчица, литературная критикесса и феминистка…

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 16 comments

Recent Posts from This Community

  • Хелена Пайздерская

    Хелена Янина Пайздерская, урожденная Богуская (16 мая 1862 - 4 декабря 1927) - польская писательница, поэтесса, переводчица. Родилась в Сандомире…

  • Люцина Цверчакевичова

    Люцина Цверчакевичова (17 октября 1826 - 26 февраля 1901) - польская журналистка, авторка кулинарных книг и книг по домоводству. "...пани…

  • Валерия Маррене-Моржковская

    Валерия Маррене-Моржковская (1832 – 1903) — польская писательница, публицистка, переводчица, литературная критикесса и феминистка…