Я – издательница и привыкла к более просвещенному гендерному раскладу в Корее, меня шокирует гендерный перекос в книжном мире Великобритании, и я не сижу сложа руки
Deborah Smith
Когда я открыла свое издательство Tilted Axis Press в 2015 году, я поклялась сделать несколько вещей: заниматься переводами с азиатских языков, работать без неоплачиваемых стажеров и сделать татуировку в виде нашего логотипа. Другие люди на это морщились или качали головой, говоря о моем наивном идеализме, но мне мои решения казались разумными.
Одно решение несколько отличалось: я решила, что, как минимум 50% публикуемых будут женщины. До сих пор моя дневная работа в качестве переводчицы корейской литературы относилась, в основном, только к женщинам-писательницам, но это, скорее, было из-за моего везения, а не из-за сознательного выбора. В Южной Корее сложилась, возможно, уникальная ситуация, и на кратких списках на литературные премии женщин всегда больше, чем мужчин, поэтому сама идея премии Бейлис в Корее показалась бы устаревшей. Я и понятия не имела раньше, что в издательском мире существует гендерный перекос.
Я никогда не смотрела на статистику. Так что я была шокирована, наткнувшись на акцию Джоанны Волш #readwomen campaign. Увидев, как она расхваливает качество книг, написанных женщинами, и увидев всестороннюю природу гендерной дискриминации, из-за которой я либо никогда не слышала об этих фантастических книгах, либо меня от них отпугнуло то, что их маркетинг совершенно не давал представления о том, насколько они великолепны, поэтому целевой показатель в 50% для Tilted Axis – это самое маленькое, что я могу сделать.
Поэтому, когда Камила Шамси призвала провести Год Издания Женщин (YPW), я с гордостью объявила, что Tilted Axis будет участвовать. Хотя крайне важно, чтобы публикация книг, написанных женщинами, не рассматривалась как рекламный трюк или одноразовая акция, Хорошо, что Шамси подчеркивает, что «YPW не должен в результате оказаться годом для изданий молодых, гетеросексуальных, белых женщин среднего класса из больших городов». Это напоминание всем нам, что издательская отрасль серьезно относится к тому, чтобы увеличить разнообразие представленных авторок, поэтому необходимо хотя бы базовое понимание того, каким образом гендер пересекается с расой, классом, языком и кучей других вопросов. Для меня, главная проблема, связанная с презрительными и недалекими замечаниями Лайонел Шрайвер, это то, что она не понимает, что, будучи белой американкой, которая пишет по-английски и живет в Лондоне, закончила со степенью магистерки Колумбийский университет (это «Лига плюща», между прочим, один из лучших, ФМ), она относится к крайне привилегированному меньшинству.
Речь-то ведь не о том, что «Давайте публиковать больше женщин, любых женщин, потому что они женщины», потому что это был бы очень упрощенный подход, как и говорит Шрайвер. Но речь не об этом. Речь о том, чтобы признать различные перекосы, некоторые из которых почти невидимы, но приводят к тому, что написанное женщинами публикуется реже, а когда публикуется, его не ожидает тот же прием, что и написанного мужчинами, и в отношении масштабов, и характера паблисити.
Когда разговор заходит о переводной литературе, все эти перекосы только усиливаются. Когда издателей в Великобритании спрашивают, чего они ожидают от книги, один из наиболее распространенных ответов, к сожалению, это: «универсальных тем», например – норвежский мужчина лес рубит, или университетский профессор страдает от кризиса средних лет, ага. А за пределами Европы? То, что издатели склонны предпочитать писателей, с которыми они могут себя идентифицировать, склоняет чашу весов к пишущим на английском языке, которые имеют доступ к определенному уровню образования и пишут книги в знакомом стиле и узнаваемом формате, с небольшой добавкой экзотических цветов. Иными словами, публикуются книги, написанные элитой, потому что издатели тоже представляют элиту страны. А элита почти везде непропорционально мужского пола. Мужчины-писатели имеют больше шансов обратить на себя внимание критиков. У женщин больше шансов получить премию, если они написали книгу о мужчинах. Надо намеренно закрывать на это глаза, чтобы не видеть этого.
Кроме того, существуют разные способы, с помощью которых написанное женщинами признается «ненастоящей» литературой – они пишут слишком о личном, о мелочах, о чувствах. В июне мы собираемся начать публиковать женщин-писательниц с Panty, очень темной, сюрреалистичной и стилистически очень смелой книги Санджиты Бандиопадхяйи, в переводе Арунавы Синхи. Бандиопадхью называют женщиной, которая первой в бенгальской литературе начала писать об откровенной сексуальности. Мужская элита пыталась принизить ее работу, называя это «эротикой», но сексуальные сцены являются неотъемлемой частью романа, точно так же, как ее использование хронологии и голоса повествовательницы.
Я понимаю, почему Шрайвер не нравится идея особого отношения к женщинам – нам и так трудно добраться до вершины, без того, чтобы еще и сомневались, по заслугам ли мы туда добрались. Нам, издательницам, нужно стараться, чтобы это было понятно, когда мы прилагаем усилия по продвижению женского писательства, что это не «в пользу бедных». Активный поиск произведений, написанных недостаточно представленными группами, это один из наиболее эффективных способов взбодрить и стимулировать развитие издательского дела, оно в этом очень нуждается.
«Истеблишмент» консервативен, а консерватизм означает все время одно и то же. В таких условиях аутсайдерский статус женщин-писательниц может принести нам интересные новые книги. Осенью наше издательство опубликует нарративную поэму из Индонезии о похищении девушки с тактильными украшениями и переводом для слепых на азбуку Брайля, авторства поэтессы и активстки Хайрани Барокка (Khairani Barokka).
Разве это не звучит немного более интересно, чем книга о рубке дров?